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Introduzione

I. L’uomo, i tempi, l’opera

Può essere difficile, così come è per ogni origine, cercare 
di comprendere la nascita in Sardegna di una scrittura e di 
un’attività letteraria, in lingua sarda, nella seconda e inoltra-
ta metà del secolo XVI, dovuta alla penna e all’intelletto di 
Gerolamo Araolla; e così pure darci conto di come essa nasca 
di fatto in forme già pienamente mature e coscienti di sé. 
Allo stesso modo rimane, non poco, un mistero il compren-
dere come una tale attività appaia essere un esperimento che 
resta isolato e senza seguito. Tuttavia entrambe le proposi-
zioni (ossia l’improvviso apparire e il repentino spegnersi di 
tale esperienza) andranno certamente riviste e ridimensiona-
te rispetto alla rigidità che primariamente sembrerebbe loro 
imposta dall’apparente mancanza di riscontri tanto antece-
denti che susseguenti: revisione che si può attuare esercitan-
do con maggiore accortezza lo sguardo, sì da tener presente 
non solo il milieu politico e culturale del Cinquecento sar-
do, e in specie la sua seconda metà, ma pure la ‘protostoria’ 
della scrittura letteraria in Sardegna e la prosecuzione storica 
di un tale fenomeno generato dal piccolo miracolo di un pur 
minuto – e se così volessimo osare definirlo – Rinascimento 
sardo. 

Infatti non si può non tener conto della produzione in 
lingua sarda che precede l’attività dell’Araolla; e non mi rife-
risco soltanto alla produzione di carattere giuridico e docu-
mentario, che pur funge da retroterra culturale su cui poteva 
poi essere fondata e finanche posta in esigenza una produ-
zione letteraria in sardo, dato che questa lingua, pur quasi 
priva di esperienze estetiche e poetiche, era pur sentita non 
un vernacolo ma la lingua della giurisdizione ufficiale e del-
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l’espressione formale; non mi riferisco, dico, solo a questo 
antefatto perché non va taciuto il pur tenue filo di esperienze 
e produzioni scrittorie come quella del Libellus Judicum tur-
ritanorum del sec. XIII, o del poemetto del Cano, Sa vitta et 
sa morte, et passione de sanctu Gavinu Prothu et Januariu (sul-
l’argomento al quale tornerà, riscrivendolo, proprio l’Araol-
la), del sec. XV, o la prosa del tardomedievale Condaghe di 
S. Gavino, che ci dimostrano quanto meno come la lingua 
sarda sapesse venir fuori dalle necessità pragmatiche più 
immediate, o dalle esigenze documentarie e concrete della 
scrittura�. E se il risultato della produzione dell’Araolla – che 
certo aveva nella sua mente la dimensione storico culturale 
della propria lingua, lui, contemporaneo e concittadino, ol-
tre che intimo del Fara – può apparire concluso in se stesso 
e senza seguito, soprattutto nell’intenzione di fondare una 
lingua e una tradizione di produttività letteraria sarda, non 
va però dimenticato quanto la sua scrittura abbia costituito e 
fondato un canone linguistico e letterario sardo in sardo, per 
la poesia scritta ed anche orale, che si può dire giunga fino 
ai nostri tempi: basti pensare alla fortuna dell’ottava, anche 
e soprattutto nella poesia orale, all’imposizione di un lessico 
che si diversificava, per l’apporto delle lingue italiana e spa-
gnola, da quello comune parlato, quale indice di e per un 
registro aulico poetico; e si pensi alla proposizione di una re-
torica importata dalle esperienze letterarie coeve, italiane in 
primo luogo, il cui impiego avrà lunga durata, e che in certa 
misura ancora perdura; all’aver egli insomma volutamente 

�   Cfr. Libellus Judicum turritanorum, a cura di A. Sanna, Cagliari, Edi-
zioni «S’ischiglia», 1957, riedito, col titolo di Cronaca medievale sarda. I 
Sovrani di Torres, a cura di A. Orunesu e V. Pusceddu, Quartu Sant’Elena 
(CA), Il Mediterraneo di un’isola, 1993; Antonio Cano, Sa vitta et sa 
morte, et passione de sanctu Gavinu Prothu et Januariu, a cura di D. Man-
ca, Cagliari, Centro di Studi Filologici Sardi/CUEC, 2002; Il Condaghe 
di San Gavino a cura di G. Meloni, Cagliari, Centro di Studi Filologici 
Sardi/CUEC, 2005.
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e coscientemente ‘inventato’, per il sardo, l’idea (prima di 
tutto l’idea) di una disciplina linguistica, e della necessità 
effettiva della differenziazione fra registri linguistici. Pertan-
to, se anche, come dice R. Turtas, il «“manifesto” [preposto 
dall’Araolla al testo del suo poemetto agiografico] a favore 
del sardo come lingua di cultura scritta» può essere definito 
un «“manifesto” tardivo, che difficilmente poteva ribaltare 
una situazione già fissata fin dal 1567 quando Filippo II, 
in seguito ad una petizione di alcuni maggiorenti sassaresi» 
perché i loro figli conseguissero, presso il collegio gesuitico 
cittadino, non solo una buona formazione umanistica ma 
anche una buona padronanza del castigliano, «aveva impo-
sto ai Gesuiti di quel collegio l’utilizzazione di questa lingua 
nell’insegnamento e perfino nella predicazione in città»�: se 
anche tutto ciò è dunque storicamente vero, e soprattutto a 
livello di cultura ufficiale, non si può però non considerare 
il fatto che, dall’Araolla in poi, un’attività e una produzione 
letteraria in sardo agirà sulla scena culturale isolana come un 
fiume, se non proprio sotterraneo, certamente dal percorso 
seminascosto, che di quando in quando si manifesta mag-
giormente alla luce.

Ma è comunque e primariamente il clima culturale e politi-
co del secondo Cinquecento isolano che spiega non soltanto 
il carattere e l’intenzione dell’opera e dell’attività araolliana, 
ma pure il suo venir in essere a partire da un contesto previo, 
il quale, se pure non può dirsi un deserto letterario assoluto e 
totale, certo non può neppure dirsi fervido di stimoli. 

In quest’epoca nascono infatti per la prima volta in Sarde-
gna delle scuole regolari, e i collegi gesuitici, reclamati dalle 
città e dalla nobiltà isolana, si trasformeranno poi successi-
vamente, almeno quelli di Cagliari e Sassari, in Università, 
nei primi decenni del secolo XVII. Ed è soprattutto la neces-

�   R. Turtas, Storia della Chiesa in Sardegna. Dalle origini al Duemila, 
Roma, Città Nuova Editrice, 1999, p. 441.
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sità di formare un clero regolare, colto e istruito, a generare 
esigenze culturali non prima sentite e a formare una classe 
intellettuale, per lo più clericale. È forse in questa temperie 
che si può ripensare una ripresa di quelle tenui fila letterarie 
precedenti fra cui abbiamo, praticamente unico esempio su-
perstite, il poemetto del Cano sui protomartiri turritani che 
proprio l’Araolla, come detto, riprenderà e comporrà nuova-
mente con maggiore rigore stilistico e con forme più regolari 
e certamente di grande qualità stilistica, col titolo Sa vida, 
su martiriu et morte dessos gloriosos martires Gavinu, Brothu, 
et Gianuari�.

A partire dai primi decenni del Cinquecento, Cagliari e 
Sassari hanno una scuola pubblica di grammatica a carico 
delle amministrazioni civiche; nel parlamento del 1543 le 

�   È giusto qui ricordare che «durante gli ultimi decenni del Cinquecento 
e i primi del Seicento, era molto cresciuto presso l’intellettualità sarda, 
che aveva raggiunto ormai una notevole familiarità col libro, il desiderio 
di conoscere e far conoscere le vite dei santi, in particolare di quelli sardi: 
esso, anzi, doveva essere tanto forte che lungo questi anni vennero prepa-
rate ben tre raccolte agiografiche da destinare alla stampa», si tratta del De 
vitis Sardorum omnium sanctorum et eorum qui in Sardinia passi reliquiisve 
clari sunt, raccolta approntata dal sassarese Giovanni Francesco Fara nel 
1585; il De sanctis Sardiniae, approntata dal bittese Giovanni Arca nel 
1598; e infine Las vidas dels sants sarts de aqueste regne (de Sardenya) o 
dels qui en ell són estats célebres a glória de Déus y dels matexos benaventu-
rats sants, raccolta disposta avanti il 1613 dal cagliaritano, giudice della 
Reale Udienza, Monserrat Rosselló; purtroppo solo la seconda di queste 
raccolte è pervenuta fino ai nostri giorni. Peraltro «nonostante il diverso 
livello culturale, questo interesse per la conoscenza delle vite dei santi 
più venerati nell’isola era cresciuto, per effetto di una specifica pastorale 
postridentina, anche presso la stragrande maggioranza della popolazione 
analfabeta, alla quale abbiamo visto si rivolgeva l’attività catechistica dei 
vescovi, dei missionari e del clero impegnato nella cura animarum»; cfr. 
R. Turtas, Alle origini della poesia religiosa popolare cantata in Sardegna, in 
Gosos. Poesia religiosa popolare della Sardegna centro- settentrionale, a cura 
di R. Turtas e G. Zichi, redazione di S. Tola, Sassari, Amministrazione 
Provinciale di Sassari, 2001; ristampa in Cagliari, Edizioni della Torre, 
2004 (dalla quale si cita), p. 21.
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due città presentano petizione per diventare sede di universi-
tà, dimostrando primariamente un mutato atteggiamento di 
fronte alla cultura: la petizione sassarese del 1543 affermava 
infatti che il lustro di una città era determinato soprattutto 
dal grado di istruzione dei suoi cittadini. «Non meno impor-
tanti, per fare emergere un clima più favorevole alla cultura 
scritta, furono le prescrizioni del Tridentino sulla necessi-
tà di una più adeguata formazione anche intellettuale del 
clero: in effetti, le opportunità di inserimento nelle strut-
ture ecclesiastiche, per le quali d’ora in avanti si esigeva un 
più alto livello di istruzione, erano altrettanto numerose di 
quelle disponibili presso le amministrazioni statali, feudali 
e civiche»�. 

Le scuole gesuitiche vennero fondate a Sassari nel 1562 
e a Cagliari nel 1564 ed ebbero subito successo. «Lo stan-
ziamento in Sardegna dei gesuiti rispondeva anche all’esi-
genza, posta dal clero nel parlamento Heredia e ribadita, 
argomentandola e precisandola, dal Castillejo, secondo cui 
occorreva si creasse sul posto uno studio “si no general a lo 
menos bastante” ad ovviare “la falta de doctrina” e all’in-
conveniente che gli ecclesiastici provenienti da fuori non 
intendono “la lengua desta ysla”. Proprio sul terreno della 
istituzione di un centro di studi superiori si era venuto de-
lineando il contrasto tra Cagliari e Sassari sin dal parlamen-
to Cardona (1543), quando entrambe si erano poste come 
sede esclusiva, questa per risollevarsi dalla prostrazione in 
cui l’aveva gettata l’invasione francese, quella in quanto 
“capitale” del regno. Trent’anni dopo, nel parlamento Co-
loma gli stamenti puntano a privilegiare Cagliari […]. Nel 
successivo parlamento Moncada venne prepotentemente 
avanti Sassari a perorare “la grazia di una università con la 
facoltà di poter dottorare”, facendo con orgoglio presente 

�   R. Turtas, Storia della Chiesa in Sardegna. Dalle origini al Duemila, 
cit., p. 433.
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che il suo collegio “era il più antico che si avesse nel regno; 
che in esso sin dalla sua fondazione si era costantemente 
letto grammatica, retorica, filosofia, teologia”. Parrebbe che 
le due città, in contrapposizione, aspirassero a diversi indi-
rizzi di studio; la capitale del Logudoro col mantenimento 
dell’impianto tipico delle scuole gesuitiche, la capitale del 
regno col lasciar cadere gli insegnamenti più propriamente 
umanistici spostando l’asse culturale su un versante squisi-
tamente tecnico. Nel tema dell’università risiede comunque 
un momento chiave della bipolarizzazione regionale nella 
corsa alle cariche pubbliche»�.

Il collegio sassarese fu elevato nel 1617 da Filippo III al 
rango di università di diritto regio e nel 1632, sotto Filippo 
IV, alle già presenti facoltà di teologia e filosofia, furono ag-
giunte anche quelle di diritto, canonico e civile, e di medici-
na. Nel 1626 Cagliari istituisce la propria università dotata 
di tutte e quattro le facoltà. Nel 1630 su una popolazione 
complessiva di 30.000 abitanti residenti nelle due maggiori 
città isolane, si potevano contare non meno di 2.000 stu-
denti (lo stesso numero che si poteva osservare nei primi 
decenni del secolo XIX, come nota e rimarca R. Turtas)�. 
Né va dimenticato il buon numero di studenti sardi presso 
le università italiane (Pisa soprattutto) e spagnole, e neppure 
che quelli di Sassari e Cagliari non furono gli unici collegi 
gesuitici, ché altri collegi operavano nelle altre città e centri 
isolani: quello di Iglesias fondato nel 1578 e di Alghero nel 
1588, più tardi quello di Oliena nel 1652, di Bosa nel 1681 
e di Ozieri nel 1693. Ed ai collegi gesuitici si affiancheranno 
successivamente quelli degli Scolopi; inoltre numerose scuo-
le di grammatica si aprivano anche nei centri più popolosi. 

�   Cfr. B. Anatra, Dall’unificazione aragonese ai Savoia, in J. Day, B. 
Anatra, L. Sacraffia, La Sardegna medievale e moderna, Torino, UTET, 
1984, p. 504.
�   Sull’istruzione in Sardegna nei secoli XVI e XVII si veda ancora R. 
Turtas, Storia della Chiesa in Sardegna, cit., pp. 432-37.
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Ancora bisogna tener presente che, in questo clima di rin-
novamento e di fervore verso gli studi, si pose il problema 
della lingua: ossia quale dovesse essere la lingua veicolare da 
impiegare nelle scuole e nelle università; e che se alla fine 
la lingua che ne uscì vincente fu il castigliano, soprattutto, 
come detto sopra, per la pressione delle classi dominanti, il 
sardo restò per un certo periodo una delle opzioni in gioco. 
In particolare soprattutto gli ecclesiastici ed anche i vesco-
vi – soprattutto nei primi anni di questa rinnovata vivacità 
ecclesiastica e culturale e prima che il mantello della lingua 
spagnola (che pian piano, specie a livello culturale e lettera-
rio, veniva soppiantando anche la lingua catalana) rivestisse 
le vie e le modalità espressive usate dalle classi superiori sarde 
– si posero il problema linguistico, stimolato dalla necessità 
di comunicare direttamente, e dunque nella loro lingua, con 
le genti naturali dell’Isola.

Bisogna inoltre tener presente la situazione e la tradizione 
particolare della città di Sassari. Qui pare storicamente più 
marcata l’opposizione delle oligarchie cittadine nei confron-
ti della politica regia. Da ricordare, nel 1482-83, i torbidi 
durante i quali «alcuni esponenti della nobiltà locale […] 
deposero con la forza i nuovi consiglieri di nomina viceregia 
e […] li sostituirono con “novi consules” di loro gradimen-
to»; essi così «difendevano quel meccanismo elettorale “per 
voces” che, di fatto, garantiva l’inamovibilità delle famiglie 
nobili […] dalla gestione del potere». Nelle successive ri-
forme dell’ordinamento municipale, se Cagliari – città per 
altro fortemente catalanizzata nelle sue istituzioni oltre che 
nella sua componente demografica – vedeva esclusa dal go-
verno cittadino la nobiltà feudale che «provocherà per tutto 
il Cinquecento azioni di disturbo tese a ridimensionare il 
peso politico della municipalità e del ceto borghese urbano», 
Sassari, invece, «culla di nobili feudatari, nobile e feudataria 
essa stessa, è una città con una realtà sociale, almeno rispetto 
a Cagliari, più varia e composita: ciò spiega perché la ri-
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forma municipale tiene, in qualche misura, conto delle sue 
tradizioni politiche e istituzionali. Le famiglie e i membri 
dell’aristocrazia feudale vengono definitivamente estromessi 
dal controllo del Comune, ma, nel contempo la carica di 
capo giurato è sempre appannaggio della piccola nobiltà e 
dei cavalieri»�. 

Può non essere casuale che un ceto come questo, che per-
maneva nel tempo, composto di piccola nobiltà e di cavalieri, 
di origine naturale sarda (i nomi dei principali esponenti dei 
succitati torbidi di fine Quattrocento sono Cambella, Sequi, 
Solinas), potesse vedere nella lingua sarda un suo modo e 
una sua espressione di autoriconoscimento e identificazione, 
sia di classe che di autonomia municipalistica, soprattutto 
nei confronti di Cagliari. Non vanno infatti dimenticati i 
reiterati tentativi della nobiltà del Capo di Sassari di costi-
tuirsi in Stamento almeno fattualmente autonomo rispetto 
alla nobiltà del Capo di Cagliari, e l’uso dei nobili del capo 
sassarese di riunirsi informalmente prima della celebrazione 
dei parlamenti; né va dimenticata la lunga disputa fra i ve-
scovi di Cagliari e di Sassari, che si protrasse a cavaliere dei 
secoli XVI e XVII (e dunque proprio ai tempi dell’Araolla), 
relativamente al diritto di fregiarsi del titolo di Primate di 
Sardegna e Corsica, titolo che permetteva a chi lo detenesse, 
di presiedere lo stamento ecclesiastico e di controllare quindi 
una parte rilevante del potere; disputa che quindi travalicò 
l’ambito più strettamente ecclesiastico, per assumere una 
valenza più decisamente politica, e che vide impegnati e 
coinvolti anche molti esponenti della intellettualità dei due 
maggiori centri urbani. E non sarà dunque un caso forse che 
l’Araolla dia alla luce proprio in questi anni il suo poemetto 
sui protomartiri turritani, a poca distanza di tempo dalla 

�   A. Mattone, La città e la società urbana, in M. Guidetti (a cura di) 
Storia dei sardi e della Sardegna, vol. III, B. Anatra, A. Mattone, R. Tur-
tas, L’età moderna. Dagli Aragonesi alla fine del dominio spagnolo, Milano, 
Jaca Book, 1989, pp. 312-14.
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stampa del poemetto che il Cano aveva composto, circa un 
secolo prima, sugli stessi martiri, e che egli, l’Araolla, riela-
bora e porta a compimento stilistico e linguistico�. 

Fu proprio l’orgoglio municipale a ridar luce e lustro alla 
tradizione agiografica relativa a tali santi, il cui culto e la cui 
devozione popolare non erano mai cessati. È forse la loro 
popolarità, per così dire interclassista, oltre il fatto di essere 
simbolo dell’orgoglio municipale, che, in una Sassari di tale 
temperie, potrebbe spiegare la scelta del sardo quale lingua 
della composizione del poemetto araolliano. Questo per al-
tro, lo ricordiamo, ‘riscriveva’ il più antico (di circa un seco-
lo) poemetto del Cano, certo di circolazione e di fruizione 
– se non proprio di carattere – popolare: e anch’esso in sar-
do. Solo in modo parzialmente simile, ma pur diversamen-
te, si può spiegare la scelta linguistica delle Rimas diversas 
spirituales. La silloge è, come noto, trilingue e comprende 
componimenti in lingua sarda, italiana e spagnola, anche se 
la quantità delle composizioni sarde è certamente ben più 
ampia, e fors’anche di maggior impegno, di quella scritta 
nelle altre due lingue. E d’altronde nell’introduzione l’Auto-
re stesso stigmatizza, nella dedica a Don Blascu de Alagon, 

�   Né va poi dimenticato che nel 1555, durante un «sinodo tenuto in oc-
casione della festa di S. Gavino, l’arcivescovo Salvatore Alepus consegnava 
al clero dell’archidiocesi un nuovo testo liturgico dei martiri turritani». Il 
nuovo Officium, introdotto prima che il Concilio tridentino «si fosse defi-
nitivamente pronunciato in merito alla riforma del breviario», era «espres-
sione di alcuni principi riformatori in itinere» da parte di un presule dal 
«“singolare dinamismo pastorale» (A. Virdis, Giubilei “turritani” del Cin-
quecento, in “Sacer” 7 (2000)». «Questo nuovo ufficio era stato pubblicato 
con l’autorizzazione della Santa Sede. Di esso tuttavia non ci è pervenuto 
alcun esemplare. Comunque il testo dell’ufficio è stato più tardi ripreso ed 
ampliato probabilmente dall’arcivescovo Giacomo Passamar che nel 1625 
lo presentò alla S. Congregazione dei Riti». Cfr. G. Zichi, Dall’incunabo-
lo del 1497 all’Officium proprium del 1917, in Officia propria Sanctorum 
Gavini, Proti et Ianuarii Martyrum turritanorum – secc. XV-XX a cura di 
G. Zichi e M. Pischedda, Sassari, Archivio Storico Diocesano di Sassari, 
Centro Studi “Mons. Filippo Sale”, 2000, pp. 19-21.
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la novità e l’impegno di un tale uso linguistico, nonché la 
dedizione alla propria attività poetante in sardo: mentre non 
si fa cenno alle altre lingue. Tuttavia la situazione linguistica 
della Sardegna, e di Sassari in particolare, possono certamen-
te dar conto di una tale scelta trilingue; anche perché, come 
detto poco sopra, diverso è qui l’intento rispetto a quello che 
presiedeva alla composizione del poemetto agiografico. Non 
una composizione che si inseriva direttamente in un conte-
sto fortemente municipalistico (sia detto nel miglior senso 
del termine), ma una silloge compositiva di larga meditazio-
ne e di forte ed anche fine introspezione religiosa, morale e 
psicologica che si rivolgeva a un pubblico forse più ristretto, 
ma sociologicamente più scelto e aristocratico; il pubblico 
di una città (o magari di una regione-Regno) sicuramente 
plurilingue. Allora, potremmo opinare, la scelta di accosta-
re le composizioni in sardo a quelle in italiano e spagnolo, 
potrebbe forse anche stare a significare una volontà compa-
rativa fra il sardo da un lato e le altre due lingue di maggior 
prestigio letterario dall’altro; una volontà insomma tesa a 
dimostrare che la lingua sarda poteva competere paritaria-
mente con le altre due. Sarebbe infatti «un errore ritenere 
che a ciò [all’attività scrittoria e letteraria, nella Sardegna del 
sec. XVI] gli autori [sardi] siano stati mossi da un forte senti-
mento di appartenenza, da un’identità sarda avvertita come 
culturalmente rilevante. Essi non scrivevano di Sardegna o in 
sardo per inserirsi in un sistema isolano, ma per iscrivere la 
Sardegna e la sua lingua – e con esse, se stessi – in un sistema 
europeo. Elevare la Sardegna ad una dignità culturale pari a 
quella di altri paesi europei significava anche promuovere i 
sardi, e in particolare i sardi colti, che si sentivano privi di 
radici e di appartenenza nel sistema culturale continentale. 
Perciò anche quando scrivono in sardo (come fa l’Araolla), 
anziché in latino o in italiano, lo fanno sì per esigenze di 
comunicazione interna – forse è il caso di ricordare che non 
pochi di questi erano sacerdoti con una naturale inclinazio-
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ne per i generi e i toni didascalico-moraleggianti – ma anche 
per rispondere a quella complessa esigenza di riconoscimen-
to, integrazione e legittimazione che abbiamo visto attiva già 
nei primi documenti medievali»�. La dedica delle Rimas fatta 
dall’autore a Don Blascu de Alagon, non può che conferma-
re quanto qui sopra riportato e ricordato: le rime vengono 
infatti presentate dal poeta a tanto dedicatario, affinché que-
sti tengiat cognitione de sa limba Sarda comente tenet de sas de 
pius (int. 35), della dignità cioè e delle capacità della lingua 
sarda che può porsi alla pari delle altre, rinomate, sperimen-
tate e illustri; come d’altronde ancor meglio affermato nel 
sonetto dedicato dall’Autore al medesimo Don Blascu de 
Alagon (il nostro e)) e collocato anteriormente alle Rimas:

   Recibe, o de virtud spejo, y dechado
Del nuestro idioma Sardo el verso, y prosa
Qu’es lengua entre las otras muy hermosa
Y tiene el curso della grave inchado,
   Y verás, si el lenguage es bien cortado,
Un ayre dulce, un’emphasi gustosa
Una bivesa en ella milagrosa,
Un hablar sentencioso, harto preñado.
   Tenga lugar en tu cursado pecho,
Como el Griego, y Latín tienen la entrada,
Y del Tosco también la mejor parte,
   Y tome su tributo, y su derecho,
La dota pluma, y la valiente espada
A do Minerva se juntó con Marte.

La lingua sarda è lengua entre las otras muy hermosa/Y tiene 
el curso della grave inchado; purché el linguaje sia bien corta-
do.

�   Cfr. P. Maninchedda, Nazionalismo, cosmopolitismo e provincialismo 
nella tradizione letteraria della Sardegna (secc. XV-XVIII), in «Revista de 
Filología Románica», XVII (2000), pp. 171-196; il passo qui citato è a 
p. 178.
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Non andrà infine dimenticato che ferveva, a partire dalla 
seconda metà del Cinquecento, una, anche intensa, attività 
scrittoria di poesia popolare religiosa in lingua sarda, ad uso 
di diverse confraternite isolane10, promosse ed istituite, oltre 
che nelle città anche in numerosi villaggi, dai gesuiti, al fine 
di una capillare diffusione della dottrina fra una popolazione 
in massima parte analfabeta e quasi esclusivamente sardofo-
na. Al di là del valore estetico e poetico di tali composizioni, 
una tale produzione letteraria costituiva certo per l’Araolla 
l’humus forse più immediato della sua attività creativa, la 
quale poi muoveva da una per lo meno affine disposizione 
intellettuale, spirituale e morale. All’interno di questo mi-
lieu, solido e per diversi secoli perdurante, l’azione e l’ere-
dità araolliane possono aver agito, anche sotterraneamente 
– ma sarà compito di una futura ricerca stabilirlo e definirne 
i modi, l’entità e i contorni – come riferimento e lievito di 
un registro poetico maggiormente elaborato e artisticamente 
impegnato, anche oltre i limiti di una creazione poetica dalla 
finalità e dal carattere più strettamente e immediatamente 
religiosi.

10   Cfr. R. Turtas, Alle origini della poesia religiosa popolare cantata in 
Sardegna, in Gosos. Poesia religiosa popolare della Sardegna centro-setten-
trionale, a cura di R. Turtas e G. Zichi, redazione di S. Tola, Sassari, 
Amministrazione Provinciale di Sassari, 2001; ristampa in Cagliari, Edi-
zioni della Torre, 2004 (dalla quale si cita), p. 19: «Va ricordato che fu 
proprio attraverso la diffusione di queste confraternite in tutti i villaggi, 
fortemente incoraggiate dai vescovi soprattutto dopo il concilio di Trento, 
che la pratica religiosa in Sardegna risultò capillarmente rivitalizzata, ciò 
che è testimoniato, tra l’altro, anche dal fatto che i secoli XVI e XVII sono 
tra i più rappresentati nel patrimonio dei beni artistici sardi legati per lo 
più alla pratica religiosa; non solo: si deve anche a queste confraternite, 
nelle quali come sappiamo la parlata locale venne usata per la redazione di 
composizioni poetiche religiose, se si è costituita e mantenuta una parte 
cospicua di quel patrimonio linguistico culturale isolano che sono i gòsos 
o gròbbes; un patrimonio che, a seconda dei tempi in cui queste compo-
sizioni sono state redatte, costituiscono anche testimonianze insostituibili 
dell’evoluzione della stessa lingua sarda».
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***

«La fusione delle due figure diverse dell’uomo di lettere 
e di Chiesa in una sola persona, realizzatasi in individui 
di grande spicco di ambedue i versanti, portò al reciproco 
risultato di convogliare la predica nell’ambito degli interessi 
letterari e di indurre il predicatore ad aderire a quei gu-
sti»11: così si esprime Giovanni Pozzi a proposito dell’ora-
toria sacra, della predicazione e dei predicatori nei secoli 
XVI-XVIII: e in tale fenomeno ben può rientrare Gerolamo 
Araolla, il quale, se si dimostra – tanto nella sua produ-
zione effettiva quanto nelle premesse ‘teoriche’ di poetica 
anteposte alle Rimas – fine letterato, dotato di una forte 
formazione poetica e retorica, d’altra parte non è certo egli 
esente, almeno in alcune composizioni – la prima e la se-
conda soprattutto che sono quelle di maggior ampiezza e 
lena letteraria, ma pure nella decima – da un tono di sacra 
oratoria o di ispirata e soggettiva preghiera, pur frammisto 
a istanze e vene discorsive diverse e variegate. Anche la que-
stione della lingua era poi, in Italia, all’ordine del giorno 
all’interno della normativa e precettistica sulla predicazione 
sacra: quale lingua? il toscano, l’italiano delle singole regio-
ni o città pur depurato dagli localismi più forti, la lingua 
locale? Le scelte linguistiche dell’Araolla non poterono non 
risentire di tale dibattito, specie – al di là delle questioni più 
strettamente legate alla problematica storico culturale della 
Sardegna dell’epoca – per quanto attiene alle scelte stilisti-
che e lessicali, che in tale quadro portavano ad espungere 
dal lessico del predicatore le parole più ruvide e grossola-
ne e a ricercare una sintassi più distesa e decorosamente 
composta: argomento più diffusamente esposto dall’Araolla 
nella premessa al suo poemetto agiografico dove egli affer-

11   Cfr. G. Pozzi, Grammatica e Retorica dei Santi, Milano, Vita e Pensie-
ro, 1997, cap. V, Parlare di Dio, a Dio, p. 282.
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ma di voler affinarela (la lingua) et arrichirela de robas non 
disconvenientes, posto che essa è angusta, impolida e ruggia; 
problema di decoro lessicale quindi primariamente12.

Le sue idee di poetica e di retorica infine, espresse nell’in-
troduzione-dedica delle sue Rimas diversas spirituales, sono 
certo in sintonia col dibattito cinquecentesco italiano, sulla 
poetica e sulla retorica; molte delle idee, espresse per altro 
senza alcuna tonalità polemica, possono andare alla pari con 
il platonismo di tanto contemporaneo dibattito, e altrettanto 
con le questioni del rapporto fra arte letteraria e arti figurati-
ve; e possono, più o meno da vicino, ricordare le posizioni di 
un Patrizi, o di uno Speroni, o di un Minturno, o, soprattut-
to, di un Tasso. Riassumo qui appresso tali idee e posizioni 
della poetica araolliana enunciate nella premessa-dedica alla 
silloge: A Don Blascu de Alagon primugenitu, et successore de 
sos Istados de Don Artal de Alagon Conte de Sastago.

È proprio degli uomini di intelletto l’amore e la stima 
per la poesia e per i poeti sacros et divinos, perché sotto 
il velo della favola si nasconde una profonda e universale 
dottrina (andat sempre velada una profundissima dottrina 
de tottu sas cosas, et divinas, et humanas, et particularemente 
a sa vida de s’homine necessarias int.7); pertanto i poeti, si 
può e si deve affermare insieme con Platone e Aristotele, 
sono stati i primi teologi del mondo; e solo i dotti pos-
sono riuscire a oltrepassare la superficie per penetrare nel 
vivo e vero significato della favola. I poeti prendono la loro 
materia dal tesoro delle scienze e, con gli ‘artificiosi’ modi 
del loro eloquio, vengono concependo composizioni allo 
stesso tempo et utiles et deletosas, utili e dilettevoli. Inoltre 
la poesia ha una efficacia rappresentativa superiore a quella 
della pittura, sapendo la poesia rappresentare i sentimen-
ti e i moti dell’anima, spingendo verso il retto giudizio e 
spronando alle azioni più oneste (sentimus, leende, mover 

12   Sui problemi della lingua della predicazione si veda ancora G. Pozzi, 
Grammatica e Retorica dei Santi, cit., cap. I, L’italiano in chiesa, pp. 3-46.
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in nois totu cuddos diversos effetos a sos quales sos animos no-
stros sunt suttapostos, int.15). La poesia pur non compresa 
fra le arti liberali, le comprende e le riassume tutte; anzi, 
di più, la poesia comprende in sé anche tutte le scienze et 
divinas, et humanas (int.20): tutto e di tutto la poesia può 
infatti trattare (e quale cosa est, o si potat imaginare de sa pius 
suprema parte de sos quelos fini a sa pius infima de sa terra 
qui non potat venner in suggettu a su poeta, et d’ite sos poetas 
non hapant tratadu?, int.20). Le modalità espressive della 
poesia, poi, non sono esteriore ed esornativo artificio, ma 
la sua elocuzione, il suo modu de narrer (int.21), innamora 
chi legge, in quanto il lettore guarda con ammirazione la 
meraviglia delle invenzioni poetiche, e ammira sas maravi-
giosas inventiones, et juntamente cun cuddas sos ornamentos, 
et figuras de sa elocucione (int.21): in unità di forma e con-
tenuto diremmo. Per questo Platone poteva dire che la lin-
gua poetica è, in qualche modo, sovrannaturale: in quanto 
i poeti faeddant cun una certa limba subranaturale (int.22). 
Infatti la lingua della poesia non la si impara, perché essa 
procede da una mente accesa da occultu furore divinu: in tal 
maniera che, assai spesso, i poeti, cessato tale divino furore, 
si meravigliano di se stessi e guardano alla loro stessa opera 
come provenisse da altro e più elevato ingegno (int.22). E 
lo stesso Platone, che fa procedere la poesia dalla mente di-
vina, dice che per mente divina deve intendersi Iuppiter, il 
quale chiama a sé Apollo, cioè su sole intesu pro s’anima uni-
versale de su mundu (int.23), la quale a sua volta illumina 
le nove Muse, che figurano le nove sfere celesti, che a loro 
volta generano quella armonia che illumina i poeti; i quali, 
infine, da questa inebriati et ripienos de furore (int.24) ven-
gono scrivendo sas dotes insoro, et altas compositiones iscrien-
de. Ma ciò accade non solo ai poeti gentili ma anche a quei 
poeti tantu a Deu amigos, et in su mundu celebres poetas 
Hebreos, Moyse, et David (int.25), che penetrano i segreti 
della grandezza di Dio, per cui la comprensione dei loro 
scritti equivale alla comprensione della luce divina (int.27-
28). Tutto e con diverso eloquio, che duttilmente si adatta 
alla materia trattata, percorre il poeta, in diversas personas 
transformendesi (int.30). Orbene, avendo il dedicatario 
dell’opera Don Blascu de Alagon conte de Sastago per il 



XXIV MAURIZIO VIRDIS

tramite di un suo dipendente, Iuan Aguilera, domandato 
al poeta alcune composizioni in idioma Sardo (int.34), e 
non avendogli quest’ultimo, verificatesi determinate con-
tingenze e impedimenti, potuto offrirgliele, gli pare ora 
l’occasione opportuna per dare alle stampe queste compo-
sizioni, queste figlie della sua creazione, custas – per dirla 
con le parole araolliane medesime – figgias mias spirituales, 
in diversos tempos; et per varios accidentes nasquidas (int.35), 
affinché egli abbia cognizione del valore della lingua sarda 
che può annoverarsi fra le più idonee al poetare, e sia egli 
consapevole de sa limba Sarda comente tenet de sas de pius 
(int.35). Composizioni che il poeta a tale alta personalità 
e autorità offre, quale pignora, et cabarra de sa servitudine 
sua; in tal maniera, sotto tanto patrocinio e tutela, esse tro-
veranno il loro giusto decoro: e da ruggias, et infimas, quali 
ancora sono, si hant como illustrare et arrichire.

Non è chi non veda quanto sia presente nel nostro poeta 
l’eco – quantomeno l’eco, ma a me pare pur qualcosa di 
più – del dibattito sulla poetica e sulla retorica che andava 
svolgendosi nel XVI secolo. Anche per lui, ben qui si evince, 
la poesia deve soprattutto delectare, docere, e movere, ponen-
dosi però su quella linea che supera la concezione umanistica 
dell’arte poetica quale essenzialmente decorum e imitatio. Se 
le proposizioni dell’Araolla cercavano di sintetizzare gli inse-
gnamenti di Platone e di Aristotele, come avveniva in varie 
posizioni di tale dibattito – e si pensi soprattutto al Tasso cui 
il nostro Sassarese guardava con tanta ammirazione (il poema 
del Tasso aveva certo ispirato il poemetto del nostro, al Tasso 
è dedicato, fra le Rimas, un sonetto in morte, in lingua italia-
na (XIII, Felice terra e fortunato sasso), il Tasso è evocato con 
ammirazione sempre nelle Rimas, cfr. XVII Quiere, y reusa, 
y corre mi deseo, ai vv. 9-15: Y quando buelvo en mí, la tengo 
en parte/Por gran dicha, que pluma necia y vana/No scriva de 
Mendoça, y de Coloma,/Porque faltando de doctrina, y arte/Al 
Conde, y a la Condesa Doña Ivana/No offenda, y cante dellos 
Tasso en Roma) – certamente la posizione platonica appare 
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in maggior rilievo, soprattutto per quanto concerne l’idea, 
fondamentale per la poetica araolliana, che la mente poetica 
sia ‘accesa da occulto furore divino’; idea che gli permetteva 
di collegare la propria attività e produzione poetica a un’idea 
religiosa e ‘teologica’ della poesia, e di congiungere, sotto 
questa cifra, la poesia classica con quella biblica: i cui poeti 
«dai raggi della divina mente illuminati» sanno altamente 
parlare della grandezza e dei segreti di Dio, mentre i lettori 
d’essa non possono comprendere se non si facciano partecipi 
del medesimo lumen divinu; e, infine, gli permetteva di con-
cepire la poesia come ‘sapienza’. Ma gli consentiva soprat-
tutto non tanto quella «incursione del sacro nel profano», 
quanto quella «del quotidiano nell’eterno»13. Certo egli non 
poteva non avere in mente la lezione filosofica, e platonica, 
del proprio, sassarese, maestro Gavino Sambigucci, medico 
e filosofo, membro della bolognese Accademia Bocchiana, 
autore del trattato neoplatonico cristiano In Hermathenam 
Bocchiam Interpretatio, Bononiae, apud Antonium Mautium 
Aldi Filium, MDLVI. Possiamo infatti qui ritrovare i motivi 
e i principi che dovettero ispirare la poetica del Nostro; e nel 
passo del filosofo sassarese, che qui sotto riproduco, possia-
mo trovare, in più di un passaggio, diverse affinità con tante 
delle proposizioni di poetica dell’Araolla:

tres sunt intellectiones seu sensus, quos veteres tum 
Philosophi tum Poetae in suis Poematibus atque narrationi-
bus comprehendere solent: quorum primus Literalis, alter 
Moralis, tertius Allegoricus seu mysticus dicitur. In primo 
enim tanquam in exteriori cortice, Historiam sive fabulam 
quorumdam generosisimorum hominum, eorundemque 
gesta quae memoria & recordatione digna videbantur, aut 
econtrario scelera hominum quae indigna bono viro & 
fugienda sapienti rebantur, proponebant. Secundo postea 

13   G. Pozzi, Alternatim, Milano, Adelphi, 1996, cap. 5, Petrarca, i Padri 
e soprattutto la Bibbia, p. 173.
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loco secundum admittebant sensum, tanquam magis in-
trinsecum & veritati magis consentaneum: in quo honestas 
ac bonas actiones laudabant, atque e contrario vicia atque 
scelera omnia vituperabant: quae sane res activae homi-
num vitae utilissima erat. Tertium tandem loco, praeter ea 
quae iam dicta sunt omnia, aliquem significationem seu 
semsum naturalium, aut divinarum & teologicarum, aut 
coelestium & astrologicarum rerum, tanquam medullam 
intra intimas corticis partes inclusam, in eadem Historia 
seu fabula recludebant. Atque hos omnes sensus saepissime 
in una & eadem fabella, tanquam fructuum semina in pro-
prias siliquas ac vestes, includebant. Et vere equidem, que-
madmodum in aliis rebus omnibus, ita & in hac re veteres 
illi ac prisci homines sapientissimi extiterunt. Nam sub fa-
bellis quibusdam et ficto quodam velamine gravissimarum 
rerum arcana mysteria, multaque alia ad divinam intellec-
tualem cognitionem pertinentia proponent & involvere 
conati sunt: & hoc ideo ne quis ea intellectu suo penetra-
re posset, nisi divino quodam ingenio, divinoque mentis 
acumine praeditus, ad divinarum sanctarumque rerum 
cognitionem atque intellectum esset idoneus. Extimabant 
enim id neque Naturae, neque Divinitati convenire, gra-
vissimumque scelus esse, si sanctissimarum rerum arcana 
mysteria promiscue omnibus tam dignis quam indignis 
revelarentur: unde postea & faedarentur, & contaminaren-
tur. Ob has igitur & multas alis causas, quas nunc referre 
non est necesse, maiores nostri peculiari quodam artificio 
haec omnia demonstrare conati sunt.14

Così come ancora dal Sambigucci traeva l’Araolla l’idea 
che la poesia procedesse da una mente accesa de occultu furore 
divinu (int.22), e che i poeti agiscono divinamente ispirati e 
inebriados, & ripienos de furore (int.25):

Naturaliter siquidem, inter multarum rerum desideria, a 
duobus potissimum humanus intellectus semper trahitur: 

14   Gavino Sambigucci, In Hermathenam Bocchiam Interpretatio, Bono-
niae, apud Antonium Mautium Aldi Filium, MDLVI, pp. 127-129.
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quorum unum superioris est pulchritudinis, quam tan-
quam a se productam amat: noster namque Intellectus, 
quasi divinae pulchritudinis plenus ac pregnans, in corpore 
illam parturire, aut, tanquam quidam artifex, corpori sibi 
subiecto insculpere desiderat: quam deinde ita productam 
ac sculptam, veluti perficiens a se perfectam, amat: Unde 
cum geminus in nobis iste sit amor, non solum divinae 
pulchritudinis, verum etiam corporeae: is qui inter homi-
nes divinae pulchritudinis amore flagrabit, necessario men-
tem suam altero illo amore exuet, amabilemque corporis 
propensionem relinquet, dabitque se totum ad Spiritus 
contemplationem.15 

Giacché:

nostrum hunc intellectum nec corpus, nec virtutem in cor-
pore esse ostenditur: & idcirco tantummodo posse separatas 
formas ac species rerum recipere, mediante tamen Phantasia 
ipsa ab exterioribus extrinsecisque phantasmatibus mota: 
quae primum in sensu, quem communem appellant, dein-
de in ipsa cogitativa potentia seu phantasia, & tandem in 
Intellectu possibili seu materiali percipiuntur separatae: 
unde postea ab Intellectu agente, ut sic dicam, actuantur.16

In tutto ciò egli si dimostrava certamente poeta rinasci-
mentale che superava, tuttavia inglobandolo, quello stesso 
Petrarca che tanto è presente (e avremo modo di vederlo me-
glio più in là) nella sua scrittura: come peraltro già R. Garzia 
aveva ben individuato, pur senza indagare a fondo questa 
vena e ascendenza del nostro poeta, e senza che la inserisse 
nel movimento e nel sistema del petrarchismo italiano ed 
europeo17. Infatti «se è vero che al Petrarca non poté passar 
per la testa di assegnare alla poesia anche religiosa quell’ori-

15   ivi, p. 115.
16   ivi, p. 110.
17   R. Garzia, Gerolamo Araolla, Bologna, Stabilimento Poligrafico Emi-
liano, 1914. 
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gine divina e quella condivisione del sacro che conseguono 
al dettato dello Spirito santo, tuttavia egli si dimostra per-
suaso che un legame, quale corre fra luce e ombra o voce ed 
eco, unisca l’aspirazione del poeta secolare e l’ispirazione del 
profeta biblico. Egli pare convinto che la mozione psichica 
che spinge al poetare e la grazia che induce nell’anima la 
fede e la santità possano convivere in nome dell’anagogia 
cristiana. Ciò perché l’anagogia insegna a riconoscere nella 
lingua umana il timbro della loquela divina e a sovrapporre 
alla realtà extrascritturale del creato, opera di Dio, la realtà 
scritturale della parola di Dio che al creato si appella per de-
signare le cose invisibili. […] La conseguenza era che, se nel 
corso della rivelazione divina gli stessi effati erano trascorsi 
da Giobbe, a Davide, a Geremia, e di lì a Matteo e Giovan-
ni, il poeta secolare, se poeta theologus, li poteva ritrasmettere 
a sua volta in quanto investito di una diversa ma non separa-
ta autorità»18; l’Araolla, figlio del Rinascimento e dell’Uma-
nesimo, poteva così invece, per via (neo)platonica, colmare 
un tale iato, come il Petrarca non aveva osato. Ed in questo 
egli si avvicina certo al suo Torquato Tasso, sia nel gettare 
un ponte fra la poesia “de’ Gentili” e quella di tradizione 
giudaico-cristiana, sia nell’intendere il ‘vero’ poeta alla stessa 
stregua del teologo. Al Tasso dunque egli si appoggiava, a 
quel Tasso per il quale il poeta è

facitore dell’immagini a guisa d’un parlante pittore, ed in 
ciò simile al divino teologo che forma l’immagini e coman-
da che si facciano: e se la dialettica e la metafisica, la qual 
era la divina filosofia de’ Gentili, hanno tanta conformità, 
che furono da gli antichi stimate l’istessa, non è meraviglia 
che il poeta sia quasi il medesimo ch’è il teologo e il dialet-
tico. Ma la divina filosofia, o la teologia che vogliam dirla, 
ha due parti, e ciascuna di loro è convenevole e propria 
ad una parte dell’animo nostro composto del partibile e 

18   G. Pozzi, Alternatim, cit. p. 173. 
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dell’impartibile, non solo per sentenzia di Platone e d’Ari-
stotele, ma dell’Areopagita, il quale scrisse […] che quella 
parte della teologia occulta la quale è contenuta ne’ segni, 
ed ha virtù di far perfetto, si conviene alla parte dell’animo 
nostro indivisibile, ch’è il semplicissimo intelletto. L’altra 
studiosa di sapienza la qual dimostra, attribuisce a la parte 
dell’animo divisibile, molto men nobile dell’indivisibile. 
Laonde il conducere a la contemplazione delle cose divine, 
e il destare in questa guisa con l’imagini, come fa il teolo-
go mistico ed il poeta, è molto più nobile operazione, che 
l’ammaestrar con le demostrazioni, com’è officio del teolo-
go scolastico. Il teologo mistico adunque ed il poeta sono 
oltre tutti gli altri nobilissimi (T. Tasso, Discorsi del poema 
eroico, Discorso primo). 

Così che il nostro Araolla poteva ravvicinare, con indi-
pendenza intellettuale, la speculazione puramente filosofi-
ca, neoplatonica, quale fu quella del maestro Sambigucci, 
ai ragionamenti e alle considerazioni più specificamente di 
poetica quali quelli del Tasso, e più in generale dell’epoca.

***

Certamente dunque Gerolamo Araolla fu del tutto uomo 
del suo tempo. Di un tempo, il XVI secolo, che, se siamo 
abituati a pensare soprattutto come un’età in cui il pensiero 
acquisiva libera e ‘laica’ serenità, fu anche, e forse principal-
mente – e in specie nella forma mentis comune e compartita 
– un secolo di riacquisizione delle coscienze alla sfera del re-
ligioso. Un tempo, specie la seconda metà, post-tridentina, 
del secolo, in cui si operò la ‘laicizzazione’ della sfera religio-
sa, nel senso che esso vide un progressivo e organizzato im-
pegno da parte della Chiesa (che a sua volta si riorganizzava 
e serrava i ranghi al suo interno) nel campo dell’educazione, 
della catechesi, della lotta contro l’eresia, della formazione 
e direzione delle coscienze; mentre si laicizzava – nel senso 
che veniva posto alla portata di tutti, anche dei più umili e 
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ignoranti e non solo di chi lo perseguiva con la vita mona-
stica – anche il processo di ascesa alla perfezione della san-
tità19. Un tempo che approfondiva, sotto questo rispetto, in 
maniera capillare e diffusa quanto mai forse prima, il sen-
so dell’introspezione e del ripiegamento su di sé, lungo la 
via di un angosciato travaglio interiore, del senso di colpa, 
dello scandaglio dell’io: segno di una tormentata, ed anche 
contraddittoria, ma comunque progressiva conquista della 
libertà soggettiva. Disposizioni intime tutte queste che, se 
non nuove in se stesse – e che sul piano letterario si posso-
no far convergere verso quell’archetipo poetico il cui nome 
è Petrarca – certo coagularono nella coscienza collettiva di 
quest’epoca: in una stagione in cui l’estendersi della pratica 
della confessione e la trasformazione del confessore in ‘padre 
spirituale’ portarono verso «la costruzione di un forte senso 
della biografia individuale»20, che, a partire dal lascito e dal 
tesoro accumulato dalla elaborazione del pensiero riflessivo 
medievale, diventava patrimonio comune e diffuso e, ap-
punto, come detto, si ‘laicizzava’.

Epoca fu, questa nostra, in cui la produzione e la scrittura 
di rime spirituali non è affatto un’eccezione, ma un tirocinio 

19   Cfr. A. Prosperi, L’inquisitore come confessore, in P. Prodi (a cura di, 
con la collaborazione di C. Penuti), Disciplina dell’anima, disciplina del 
corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, Bologna, il 
Mulino, 1994, pp. 187-224; per quanto qui attiene, si veda a p. 221. Si 
veda anche J. Delumeau, Le peché et la peur. La culpabilisation en Occident 
(XIIIe-XVIIIe siècles), Paris, Fayard, 1983, traduzione italiana Il peccato e 
la paura. L’idea di colpa in Occidente dal XIII al XVIII secolo, Bologna il 
Mulino, 1987: «Fu proprio quell’uomo [l’uomo del Rinascimento] in sé 
diviso e lacerato ad incontrare l’insegnamento della Chiesa tendente ad 
insinuare un senso di colpa: era un insegnamento elaborato per monaci 
e da monaci, ma poi sempre più diffuso e propinato ai laici […]. Così 
l’evangelizzazione delle masse volle essere conversione all’ascetismo e la 
vita del cristiano comune dovette essere modellata su quella di monasteri 
e conventi, i quali poi ispirarono anche lo stile e la disciplina dei seminari 
voluti dalla Riforma cattolica», p. 547. 
20   Cfr. A Prosperi, L’inquisitore come confessore, cit., p. 220.
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e un’esperienza non certo infrequente, e che ci ha donato 
l’incanto contemplativo e mistico della pagina di San Juan de 
la Cruz e il mistico e poetico stupore cui ci induce la parola, 
così lievemente paradossale, di Santa Teresa d’Avila, e tutto 
il petrarchismo religioso spagnolo, intrecciato magari con 
la sacralizzazione di Garcilaso de la Vega, a cominciare da 
Sebastián de Córdoba21; o, in Italia, la meditazione religiosa, 
nutrita di succhi petrarcheschi tanto stilistici quanto idea-
li, di Gabriel Fiamma (1531-1585), rinomato predicatore e 
vescovo di Chioggia e autore di Rime spirituali del 1570 (e 
pertanto, e per ambo i dati, riaccostabile, almeno latamente, 
al nostro Araolla), che portava a maturità l’esperienza della 
moralizzazione e ‘divinizzazione’ del Petrarca iniziata, nel 
1536, con il Petrarca Spirituale di Gerolamo Malipiero; o la 
poetica e il pensiero introspettivo, non solo ma certo in tan-
ta parte anche spirituale e religioso, di Vittoria Colonna o di 
Gaspara Stampa, a non dir di Michelangelo. Tutto questo si 
alimenta e si colloca entro quell’humus di variegata tonalità 
e di risonanze psicologiche e stilistiche molteplici, cui in più 
d’un caso non fu certo estranea la dimensione religiosa e 
spirituale, e che, in Italia almeno, è costituito dal fenomeno 
del petrarchismo letterario. Né si deve dimenticare, specie 
per un autore come quello di cui ci occupiamo, che la prassi 
dell’oratoria sacra riprende vigore e si atteggia in maniera 
nuova, in ciò conformandosi alle emergenti esigenze e di-
sposizioni post-tridentine e alla temperie e allo spirito di un 
tale momento storico22. 

Dentro questo quadro ben s’inseriscono dunque le Rimas 
diversas spirituales di Gerolamo Araolla, specie quando si ten-

21   Sul petrarchismo spagnolo si veda la bella sintesi di M. P. Manero 
Sorolla, Introducción al estudio del Petrarchismo en España, Barcellona, 
Promociones y Publicaciones Universitarias, 1987.
22   Cfr. E. Santini, L’oratoria italiana dal Concilio tridentino ai nostri gior-
ni, vol. I Gli oratori sacri, Milano, Remo Sandron Editore, 1923; segnata-
mente alle pp. 18 e sgg.
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gano presenti le condizioni storico culturali della Sardegna 
del XVI secolo che sopra abbiamo abbozzato: quando cioè 
si pensi al fatto che fu proprio in questo secolo che per la 
prima volta si fondarono delle istituzioni culturali e scolasti-
che organizzate e regolari, e proprio per opera di istituzioni 
religiose, i Gesuiti in primo luogo. Non può quindi meravi-
gliare che il venire a fondarsi, o almeno la volontà di fondare 
e dar principio anche ad una istituzione e ad una produzione 
letteraria si collochi sotto il segno del pensiero, della rifles-
sione e della parola religiosa; tanto più che, fra l’altro – ma 
direi piuttosto soprattutto – una pregressa reale e costituita 
tradizione letteraria era di fatto assente in Sardegna. Nel-
l’Araolla, dunque, anche in lui, è presente quella tonalità di 
parola, prima ancora che di scrittura, che, conformemente a 
tanta parte dello spirito del tempo e ai tanti allora diffusi in-
tendimenti, vuole «sedurre, muovere gli affetti e conquistare 
la volontà più che l’intelligenza, operare sulla fantasia, com-
muovere, decifrare la verità […] dietro il velo degli inganni e 
delle finzioni»23. E sotto il segno di una nuova antropologia 
«plus proche à l’anthropologie paulinienne (et stoïcienne) 
que de celle d’Aristote. C’est très précisément l’enseigne-
ment jésuite, avec ses outils si particuliers et si puissants: les 
Exercices spirituels, activés dans la pratique de la confession 
et de la direction de conscience, la Ratio studiorum mise au 
point par le documents pédagogiques divers qui président 
à l’installation et la diffusion des collèges. C’est un homme 
nouveau (l’homme moderne?) que la vision jésuite du mon-
de met en place, un homme dont les choix et l’exercice du 
libre-arbitre culminent dans la Concordia de Molina, extra-
ordinaire tentative de synthèse entre la tradition biblique et 
médiévale de la puissance divine et les nouveaux courants de 
la pensée humaniste comme la dévotion ‘moderne’»24. 

23   Cfr. A. Prosperi, L’inquisitore come confessore, cit., p. 223.
24   Cfr. J.-R. Armogathe, Aux origines modernes de la philosophie du sujet, 
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Esemplare sotto questo profilo è certo la prima delle Rimas 
Diversas Spirituales (d’ora in avanti RimDivSp) araolliane, 
in ottave, che porta il titolo di Discursu de sa miseria hu-
mana, dove un soggettivismo umanistico ‘petrarchesco’ e il 
senso di una trascendente potenza divina, che informa l’es-
sere prima ancora che il pensiero, coesistono e collaborano a 
dar vita a una testura complessa25. Il percorso interiormente 
penitenziale, che deve condurre alla salvezza dell’anima, è 
sempre innestato su di un discorso introspettivo che guarda 
la vicenda soggettiva dell’io e lo scompone in istanze diver-
se, per dipingere non tanto una psicomachia, certo non più 
proponibile ai tempi, quanto una lacerazione che si tinge, 
almeno in trasparenza, di un vago colore di esistenzialità per 
mezzo del quale prende forma una problematica dell’ani-
ma. Anche se bisogna dire che il soggettivismo non è l’unico 
registro, né quello dominante, con cui il testo araolliano si 
propone. Ché facilmente dall’io si scivola verso un tu, che si 
pone tanto quale alter ego dell’io lirico-testuale, suo riflesso 
e oggettivazione, quanto quale reale e vero e proprio “tu” 
cui la parola è rivolta. Sì che la tessitura discorsiva organizza 
il testo ora sull’impronta di un lirismo spirituale soggetti-
vo, ora sulla mimesi di una parola omiletica e pedagogica. 
Si genera così un tessuto in cui quella seduzione retorica 
che deve muovere gli affetti e operare sulla fantasia (parola, 

in C. Mozzarelli e D. Zardin (a cura di), I tempi del Concilio. Religione, 
cultura e società nell’Europa tridentina, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 271-
281; la citazione riportata è a pp. 275-76.
25   Né si deve dimenticate che «la lírica petrarquista, gracias también a la 
peculiar reforma realizada por Pietro Bembo, presenta y conserva, al inicio 
y durante el siglo XVI, una impronta de espiritualidad platónica cristiana 
que, aun mostrándose en muchas composiciones no estrictamente como 
poesía religiosa, manifesta una predisposición que acerca y hace apta para 
el inicio de un proceso de divinización, fenómeno, por lo demás, común 
a muchos movimientos y formas literarias, muy especialmente en época 
tridentina», M. P. Manero Sorolla, Introducción al estudio del Petrarchi-
smo en España, cit., p. 131.
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quest’ultima, fantasia, che non casualmente ricorre con una 
qualche frequenza nella scrittura del nostro autore, e sempre 
con pregnanza concettuale) in direzione della verità, assume 
tanto la valenza del soliloquio in funzione di autoanalisi, di 
esame di coscienza, quanto quella dell’orazione che mira a 
convincere e a convertire, sulla via della necessaria contrizio-
ne e del buon morire.

Si mi paro a mirare sos andados/Tempos, qui mi lassaint 
pilos d’arguentu,/Et sos piagheres ranquidos passados […] 
Tantu grave mi sento, et pienu vido,/Qui alzaremi da terra 
non confido.//Mi cobersit sos oyos de su mundu/ S’iscura ben-
da, et sa lughe solare/Non penetrait in me, postu in su fundu 
De custu ansiosu, et de tempesta mare […] Mirende in altu, 
sa miseria mia/Connosquer potta, et pritte isteti nadu […] 
Anima colligada in compagnia/De custu afflittu corpus tor-
mentadu,/Non ti suggettet cosa infima, et vile/Essende eterna 
tue fatta gentile. (I, 1-3)

Dicta Segnore tue, scriat sa manu,/Qui potta, discurren-
de sa baxesa,/Narrer de s’infelice istadu humanu,/Nasquidu 
in piantu, allevadu in tristesa;/De mundu non ti tiret pre-
miu vanu,/Cun sa rette, qui tenet sempre tesa,/Mas aburri, 
et disprexa, e in odiu tengias/De cuddu sas caricias, rete, et 
engias. (I, 5)

Da hue nasquer ti det, terrestre humore,/Putridu istercu, 
rabbia e fantasia,/Cun carnale pruritu, e cun fetore/Concepta, 
monstruosa, et fera harpia, […] Piena de vermes scoria puz-
zulente,/Inhue la fundas s’ira e gravidade,/Erigende sa suzza 
impertinente/De sonnios conca piena e vanidade,/Si d’unu 
fangu, naro, d’unu niente/Happisti s’esser, forma e qualidade 
[…] Limu de su pius infimu elementu,/Fragile pius de vidru, 
acaba, e mira/De connosquer qui passas quale e ventu (I, 6-8)

Si pilu, pritte non penseri, et voggia,/Mudo, miseru me, 
pritte non giro/Sos oyos a sa pius non virde ispoggia,/Et cun 
sensos canudos non la miro? (I, 9) 

Ahi me, qui quando custa mente infioro/De milli, et milli 
già passadas mias,/Restringuendelas, poscha m’adoloro,/Intesas 
da nessunu fantasias,/Et cun lagrimas naro: afflitu coro,/Non 
t’abigias, qui como mi travias?/Non penes tantu, et sa memo-
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ria acega,/Et da raigue sas reliquias sega./Da sa mente can-
cella cuddu oggiettu,/Qui si l’opponit sempre, et in abstrattu/
Considera in sos quelos su sugettu,/Qu’in s’alta rugue apparit 
su ritrattu (I, 10-11) 

In queste prime ottave, ben si pone la dialettica interio-
re dell’io soggettivo che si disarticola in istanze diverse. L’io 
prima di tutto, quale esperienza e quale esistenza: Si mi paro 
a mirare…, se mi soffermo a pensare, a considerare, ora che 
invecchio, il tempo tanto follemente speso nel peccato … (I, 
1-2). Dopodiché è sempre l’io, sintesi costante e permanente, 
a rivolgersi direttamente, col tu, all’anima, che fin da subito 
è posta quale antitesi del corpo, ma ad esso, pur provviso-
riamente, congiunta e pertanto posta in pericolo: Vasu pienu 
de vicios qui transportas/Sa candida columba per vias tortas (I, 
3.5 – I, 6); poi ancora un altro tu, e questa volta è il corpo (I, 
6-7). Ritorna poi indirettamente l’io, Si pilu […] Mudo, mi-
seru me, pritte non giro/Sos oyos a sa pius non virde ispoggia/Et 
cun sensos canudos, non la miro? (I, 9). E ancora l’io si rivolge 
– e qui sottolineando l’atto enunciativo – a un’altra parte di 
sé, il cuore, questa volta, istanza sentimentale, necessaria ma 
fragile: cun lagrimas naro: afflitu coro,/Non t’abigias, qui como 
mi travias?/Non penes tantu (I, 10). 

Ma non v’è coerenza piena, in questo sfrangiarsi di istanze 
interiori: se infatti un altro ‘tu’ è messo in campo (il “perples-
so ingegno” e il “basso intendimento”: Et mentre tempus has, 
piangue, et suspira,/Perplexu ingegnu, et bassu intendimentu,/Su 
viver qui ti restat (I, 8); poi, dopo un ritorno sulla scena di-
scorsiva, dell’io (Si pilu…mudo I, 9) alla fine della medesima 
ottava, vi è ancora un ‘tu’: Sbigiadi como non sias pius pigru, 
et tardu; chi è, qui, “tu”? Sembrerebbe l’io oggettivato cui 
l’istanza primaria discorsivo-soggettiva si rivolge in dialogato 
soliloquio, tanto più che immediatamente dopo, all’inizio di 
10, ritorna la prima persona verbale (Ahi me, qui quando custa 
mente infioro/De milli, et milli già passadas mias,/Restringuen-
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delas, poscha m’adoloro I, 10.1-3), che poi, come già detto va 
a rivolgersi, col tu, al cuore (afflittu coro, non t’abbiggias…? I, 
10.5-6). E, ancora, chi è il “tu” dell’ottava 12 (Sas cosas qui as 
passadu in tantos annos/Riepiloga I, 12.1-2)? ancora il cuore? o 
l’io oggettivato? Certo è che in 14 il “tu” è il desiggiu, il desi-
derio vano e perverso: D’itte t’abaglias, hue fagues designu,/Si sa 
vida est incerta, et breve s’hora,/Desiggiu voluntariu, a mie mali-
gnu,/Qui non mi lassas de continu anchora:/Si vivo in te, mi fatto 
sempre indignu/De sa celeste patria duradora (I, 14.1-6). Dopo 
due ottave di tenore dimostrativo oggettivo, pur con l’ausilio 
della similitudine, ritorna, in 17, la seconda persona verbale: 
Postu in infimu sias, o in eminente/Istadu, quantu quergias, non 
pro tantu/Si quietat sa nostra humana mente/Sutta su giornaleri 
humidu mantu (I, 17.1-4). Questa volta pare dover trattarsi di 
un “tu” generico: è il tutti voi, il tutti noi, il “si”, il chiunque 
appartenga allo stato umano, cui l’appello alla meditazione e 
alla conversione viene rivolto. Infatti nell’ottava successiva si 
riprende con il “noi”: nasquidos non pr’istare inogue semus …, 
per ritornare poi, all’ottava 21, col “tu” Quale est su die, quale 
est su momentu/Ch’appas passadu in pague, et in reposu,/Qui non 
fettit alcunu movimentu/S’indecente disiggiu cudisiosu? (I, 21.1-
4) e col “tu” prosegue nelle ottave seguenti 22-24. E si seguita 
poi in un alternarsi di “tu”, “noi” ed “io”. Finché poi il “tu” si 
oggettiva nuovamente nell’anima cui la parola è rivolta: inie 
tenta, Lassende s’umbra, a pienu esser contenta (I, 34.7-8), dove 
è il femminile aggettivale a metterci sull’avviso; mentre poi 
l’appello all’anima è patente alla strofa 36: Spoggiati de su tot-
tu, alma dolente,/De custas momentaneas, transitorias (I, 36.1); 
e alla strofa 38: Regordadi qui prestu has a partire/Da custa gab-
bia, inhue ses presonera (I, 38.1-2); e – a parte l’intervallo della 
strofa 29 dove il tu è il ‘dubbioso passo’, il transito costituito 
dalla morte: Ahi, dubiosu passu, inhue, suspiro/Quando in te 
passat s’agru pensamentu! (I, 39.1-2) – l’anima è mantenuta 
quale interlocutore del discorso fino alla strofa 41 (Mas pro 
qui sola non podes, misquina/Alzaredi, prostrada tempus tan-
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tu,/ […] /Cun lagrimas invoca sa Regina (I, 41.1-5). A partire 
dall’ottava 42 il dettato testuale è di nuovo imperniato sull’ 
“io” (Intercessora de sos peccadores/ […] /Penetren custos tantos 
mios clamores/Fin’a su tronu, I, 42.1-6; Intercede pro me, dulche 
Maria, I, 43.1): sull’ “io” orante e invocante la grazia di una 
unione e compenetrazione mistica con Dio, per intercessione 
di Maria. 

Comunque questo Discursu de sa miseria humana si di-
stende, come già detto, inizialmente, ma poi in maniera più 
sottilmente diffusa dovunque, su di un tessuto di natura 
soggettiva esistenziale (sono vecchio, la morte si approssima, 
devo pensare alla salvezza attraverso la presa in considerazio-
ne della mia umana miseria). 

L’idea e il pensiero sottostanti ad esso sono di stampo pret-
tamente platonico-agostiniano, sotto il segno forte e riaffer-
mato del dualismo anima-corpo con svalutazione del secon-
do termine del binomio inteso come materia infima e caduca 
e soprattutto come carcere che ingabbia l’altro, l’anima. L’io 
è certo inteso come totalità e unione dei due termini (Anima 
colligada in compagnia/De custu afflittu corpus tormentadu I, 
3.5-6), ma una totalità che è destinata a disgregarsi con la 
morte corporale, quando la colomba-anima potrà essere resa 
alla sua vera patria celeste, se ben condotta dall’io: se cioè 
potrà essere rischiarata dalla luce della vera conoscenza, e 
giungere alla consapevolezza della miseria umano terrena, 
e alla cognizione stessa d’essere in un corpo-carcere che la 
ingabbia, di vivere nell’esilio di un mondo, vano e ingan-
natore, in cui entrambi, corpo e anima, sono gettati. L’im-
pronta di stampo agostiniano si rivela poi nel finale; il quale 
ultimo consiste in una preghiera e in un anelito, da sod-
disfare e compiere per intercessione della Vergine (motivo 
ben tridentino e antiprotestante)26: in un’ansia, generata da 

26   Per Lutero «il ruolo intercessorio dei santi e della Vergine era to-
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vivido sentimento, che tende all’unione mistica col divino 
e all’illuminazione che avvince alla croce: brama spirituale 
che si consegue attraverso l’amore ardente, dimentico d’ogni 
altra cosa che non sia il suo, vero, oggetto: sì che l’amante, 
Dio che (mi) ama, si trasformi in amato, in oggetto, unico, 
del (mio) amore; che si compie insomma attraverso la mi-
stica, non più solo grammaticale, copula che congiunge Dio 
e amore: Dio è amore (S’integret tottu in Isse custu fiadu;/Ar-
dat su coro, ardat s’anima mia […] Et gasi, ardende, gose in 
ogni logu I, 43.5-7; In s’amadu transformetsi s’amante,/Et in 
me morgia, in te viva Segnore I, 46.1-227; Inhue, Segnore, tue 
non ses, non sia,/Da te dependat ogni querrer meu I, 48.1-2; I, 
De tenebras non siat hora, ne puntu,/Mas morgia in lugue, et a 
sa rughe giuntu 52.7-8); ciò che potrà giungere ad essere sol-
tanto dopo un previo oblio e abbandono del mondo (Finat 
pro me de su mundu ogni cosa I, 50.4); dopo che l’anima ab-
bia richiamato la memoria più profonda di sé, e coordinato 
quanto nella memoria resta disordinatamente depositato28, 
che è quella della sua sostanza divina e del suo soltanto prov-
visorio legame col corpo (Memoria de memorias, sa pius tri-

talmente incompatibile con la dottrina della giustificazione per fede 
[…]. Al Concilio di Trento […] venne anche ribadito che, come inse-
gnava la tradizione, l’invocazione dei santi era cosa buona e utile, nella 
misura in cui questi erano considerati intercessori», G. Sodano, Il nuovo 
modello di santità nell’epoca post-tridentina, in C. Mozzarelli e D. Zardin 
(a cura di), I tempi del Concilio, cit., pp. 189-205; la citazione riportata 
è a p. 190.
27   Motivo agostiniano e tomistico questo della trasformazione del-
l’amante e dell’amato: «Ad tertium dicendum, quod caritatis proprium 
est transformare amantem in amatum, quia ipsa est quae extasim facit, 
ut Dionysius dicit» Tommaso d’Aquino Super Sent., lib. 4 d. 12 q. 2 a. 1 
qc. 1 ad 3. Il motivo è poi certo neoplatonico, e petrarchesco: «So della 
mia nemica cercar l’orme/e temer di trovarla, e so in qual guisa/l’amante 
nell’amato si trasforme» Triumphus Cupidinis III.160-62.
28   La problematica della memoria, anche quale memore di sé, è nota-
mente trattata nel cap. X delle Confessioni di Sant’Agostino; e segnata-
mente, per quanto qui attiene, si veda Confessioni X, 8, 11, 25.
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sta/Die, sa pius terribile, et tremenda […] Previde I, 40.1-6); e 
dopo che abbia indossato l’abito dell’umiltà che le permette 
di riconosce la propria fragile debolezza per la quale è resa 
soggetta al peccato e al tradimento di sé (Unu patiente Iob 
[…] cun differente habidu, humiliadu/Fetent simile a Pedru 
custos oyos/D’amarissimas abbas largos poyos I, 49.1-8).

Tutto ciò è coerente con ciò che può dirsi, nel XVI secolo 
post-tridentino, la nascita della ‘egologia’; «en insistant sur 
le fait que l’âme séparée ne bénéficie pas de la connaissance 
angélique, mais continue de se connaître per speciem, c’est-
à-dire par un mode naturel de connaissance, il rend possible 
le discours à la première personne. On pourrait montrer que 
ce discours est indissociable de deux facteurs essentiels de 
la renaissance catholique induite par le concile de Trente: 
l’affirmation de l’importance des oeuvres dans la salut, c’est-
à-dire de force de l’individu, d’un part, la reconnaissance de 
l’augustinisme, d’autre part, comme la doctrine d’arbitrage 
entre catholiques et protestants, avec le rôle essentiel, dans 
la vie spirituelle et intellectuelle, du modèle des Confessions, 
relayé par les nombreuses autobiographies qui marquent la 
progression de la réforme catholique»29.

Si può così comprendere come gli ambiti semiotici di 
questa composizione siano vari: il tono sottesamente lirico, 
l’oratoria e la retorica della dimostrazione che mira a delu-
cidare e a convincere, l’accorata mistica preghiera. Ma l’uno 
morde sull’altro, senza che vi sia una partizione, se non for-
se per l’ultima sezione di preghiera accorata che conclude 
e suggella tutto questo Discursu. Questo discorso che può 
fondamentalmente dirsi rivolto all’anima, e comunque su 
di questa imperniato, propone quest’ultima come posta al 
crocevia di istanze e forme e dimensioni diverse; sì che essa 
pare restarne in qualche modo sottomessa, in una condizio-

29   Cfr. J.-R. Armogathe, Aux origines modernes de la philosophie du sujet, 
cit., p. 278.
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ne di minorità che necessita guida e indirizzo, protezione e 
cura; perché non è «incredibile che avvenga di volere e di 
non volere nello stesso tempo, perché si tratta di una debo-
lezza dell’anima, la quale, appesantita dalle abitudini, non si 
regge in piedi del tutto, benché sia sostenuta dalla verità»30. 
Pertanto all’anima deve stare sovraordinato proprio l’“io” e il 
suo proprio cogitare, che è un riepilogare, in una tendenziale 
acronia che si approssima all’eternità: Sas cosas qui has passa-
du in tantos annos,/R e p i l o g a , et sos vanos pensamentos I, 
12.1-2; un sintetizzare: Ahi me, qui quando custa mente infio-
ro/De milli, et milli già passadas mias,/R e s t r i n g u e n d e -
l a s , poscha m’adoloro/Intesas da nessunu fantasias I, 10.1-4; 
ma soprattutto un, agostiniano e petrarchesco, confessarsi, 
che è la cifra che in sé raccoglie e suggella tutta la tessitura 
di questo discursu, con cui si interrogano «le piaghe nascoste 
d e l l a  m i s e r i a  u m a n a, le oscure sofferenze dei figli 
di Adamo»31.

Ma questo confessarsi è, qui, spesso, un confessarsi ad al-
tri, o anche un confessare altri: che siano, questi altri, un 
dato oggettivo, una comunità da istruire, oppure il doppio 
oggettivato dell’io. È da qui che nasce quel tono oratorio che 
funge da connettivo semiotico dell’infrastruttura filosofico 
morale agostiniana. Quella esigenza, che in Agostino (Con-
fess. X, 1-4) era precipua e interiore necessità di svelarsi, oltre 
che a Dio attraverso la propria confessione fatta «tacendo e 
non tacendo» e che è «senza clamore ed è un grido dell’ani-
ma», anche agli uomini chiamati a compartecipare al suo 
travaglio spirituale, tale esigenza, dico, si risolve nel Discursu 
dell’Araolla, in larga sia pur non unica misura, in un sermo-
nare e in un esortare: nel quale, semmai, la compartecipazio-
ne fraterna è riguadagnata attraverso l’instabile e mutevole 

30   Sant’Agostino, Confessiones, traduzione italiana di A. Landi, Milano, 
edizioni Paoline, 1987, VIII, 9, p. 233.
31   Ibidem. 
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statuto del “tu”, di quei “tu” di cui prima si parlava: in quel 
trapassare con moto vicendevole, intendo dire, da quel tu 
che è voi/noi/tutti gli uomini e fratelli, a quel tu che sono 
le parti costitutive dell’io (il corpo, il cuore, il desiderio, la 
stessa debolezza interiore, l’ineluttabile ‘passo’, certo “mio” 
e/ma di ciascuno), a quel tu, infine e precipuamente, che è 
la (“mia”) anima; e tramite l’istanza soggettiva che rimane 
diffusa e profusa in tutto il testo.

Tutto ciò avviene, come già s’è detto, attraverso una flui-
dità in cui si mescolano da un lato il soliloquio lirico del 
penitente che, s’è visto, si scioglie, nelle dodici ottave finali, 
in accorata preghiera mistica, e dall’altro la presa in carica 
di un discorso che tende a dimostrare e a edificare più che 
non a comunicarci l’ansia, agostiniana certo questa, della ri-
cerca: e ciò non soltanto per i contenuti ma pure, appunto, 
per il registro, oratorio, che lo sorregge, e che si rivolge a 
quei vari “tu” che andiamo dicendo, e secondo la retorica 
che fu del secolo. Quest’ultima – pur all’interno, in queste 
ottave araolliane, di un fondamentale ottimismo nei riguar-
di della salvezza – si serve di tutto quell’armamentario che 
calca le tinte sul contemptus mundi e sui temi, ivi connes-
si e logicamente attinenti, del disprezzo del corpo fisico e 
materiale, della morte, dell’ubi sunt?, del giudizio finale. Il 
tema del contemptus mundi «che presso i mistici è una sorta 
di trampolino normale per l’ascesa a Dio da parte di anime 
d’eccezione, agli inizi dell’età moderna, traboccò copiosa-
mente fuori da tale ristretta cerchia»32; e tale tema – cui, va 
ricordato, diede fortuna, anche, letteraria proprio il Petrar-
ca con I trionfi e col Secretum – diventò assai diffuso fra il 
grande pubblico con l’Imitazione di Cristo, opera del sec. XV 
attribuita a Tommaso da Kempis, nella quale si insiste sulla 
necessità del distacco dal mondo e sulla vita quale sequela di 
miserie; il largo successo editoriale di tale opera – di cui si 

32   J. Delumeau, Il peccato e la paura, cit., p. 36.
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contano 700 manoscritti quattrocenteschi, 85 incunaboli e 
200 edizioni a stampa – testimonia la sua larga circolazione 
e diffusione anche fra i laici33. Connesso a tutto ciò non può 
non essere il totale disprezzo della componente fisico ma-
teriale dell’uomo, che radicalizza il dualismo anima-corpo 
(Putridu istercu; Piena de vermes, scoria puzzulente; Limu de 
su pius infimu elementu, Fragile pius de vidru), così tipico 
dell’età: e a tutto scapito, ovviamente, del secondo dei due 
termini del binomio. Sul pensiero, o meglio sulla necessità 
di un pensiero che si rivolgesse in maniera costante alla mor-
te – pur se nel Discursu non si delinea nei termini dell’assillo 
terrifico, come pure era proprio dell’epoca34 – va ricordato 
come la chiesa abbia avuto «una parte essenziale nel far ab-
bandonare, non dico la morte “addomesticata”, ma il modo 
“naturale” di vivere la morte; e l’ha avuto proponendo la me-
ditazione sul trapasso dalla vita alla morte come un metodo 
di pedagogia morale»35, in un’età che vide il diffondersi delle 
Artes bene moriendi. E all’idea di morte si lega naturalmen-
te, nella mentalità di questi secoli e a partire dal medioevo, 
quello dell’ubi sunt?: si veda, per il nostro Discursu, la strofa 
32 (Itte est de cudda imperiale Augusta,/A sa quale propitia 
ogni pianeda,/De sa triumphante Roma alta vetusta,/Istetit, 

33   Cfr. ivi, p. 39. 
34   Infatti non va dimenticato che l’insistenza, magari compiaciuta, sulla 
morte e sul disfacimento corporeo, che fu propria anche di molta lette-
ratura religiosa, comportava pure dei rischi: infatti se è pur vero che non 
si può «disgiungere il memento mori dei secoli XIV-XV dalla concezione 
religiosa che lo aveva generato e dalla preoccupazione cristiana per l’aldilà 
[…] è pur vero anche che l’insistenza sul macabro era gravida di possibili 
deviazioni; e tali deviazioni furono di fatto operate in direzione vuoi della 
violenza vuoi dell’erotismo, quando non di entrambi», ivi, p. 199; ciò può 
spiegare la non insistenza, da parte del nostro Araolla, sul coté immagina-
rio del macabro e della rappresentazione della morte fisica, e soprattutto 
della connessa dissoluzione del corpo, pur in un discorso in cui la morte è 
tema e soggetto almeno comprimario.
35   ivi, p. 74.
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d’annos giru, et lustros meda?/Et de sa Grega, et Troiana venu-
sta/Prole, qui pr’issas sa figgia de Leda/Nasquisit male, nara, 
inhue sunt como?/ Piuer sos corpos, rutta ogni alta domo!); 
tema, questo dell’ubi sunt?, «che si prestava in modo mira-
bile a diventare oggetto di oratoria sacra»36. Il tutto era poi 
ovviamente finalizzato al pensiero del giudizio che succede-
va, essendovi connesso, alla morte, intesa quale momento 
‘catastrofico’ dell’esistenza, in quanto «la convinzione che il 
momento della morte costituisca “il punto” decisivo in cui 
si gioca l’eternità […] ha attraversato l’età dell’umanesimo. 
[…]. La morte viene allora vista, nel senso stretto del termi-
ne, come una “catastrofe”, ossia come l’evento decisivo, con 
cui si risolve la vita umana»37.

La retorica di questa testura riposa così in un alternarsi di 
toni e di registri retorici svariati. Abbiamo l’autoanalisi in-
teriore: Si mi paro a mirare nsos andados/Tempos […] Tantu 
grave mi sento e pieno vido/Qui alzaremi da terra non confido 
I, 1.1-8; analisi che giunge alla commiserazione di sé e/o del 
tempo mal trascorso (Ahi me, qui quando custa mente infio-
ro/De milli, et milli già passadas mias,/Restringuendelas, poscha 
m’adoloro/Intesas da nessunu fantasias I, 10.1-4), e all’invoca-
zione e all’auspicio (Mirande in altu sa miseria mia/Conno-
squer potta I, 3.1-2; Dicta, Signore tue, scriat sa manu I, 5.1-2; 
De sa terrenas privami passiones […] Solu in cuddas divinas 
perfesiones,/Istet posta cust’alma sempre intenta I, 44.1-6; Inhue, 
Segnore, tue non ses, non sia/Da te dependat ogni querrer meu I, 
48.1-2). Abbiamo la domanda retorica: Quale est su die, quale 
est su momentu/Ch’appas passadu in pague, et in reposu,/Qui 
non fettit alcunu movimentu/S’indecente disiggiu cudisiosu? I, 
21.1-4; e naturalmente l’ubi sunt?, come già visto: Itte est de 
cudda imperiale Augusta […] Et de sa Grega, et Troiana venus-

36   ivi, p. 90.
37   ivi, p. 103.
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ta/Prole […] inhue sunt como? I, 32.1-7); l’invettiva: si vedano 
soprattutto le ottave 6 e 7: Da hue nasquer ti det, terrestre hu-
more,/Putridu istercu, rabbia e fantasia, /Cun carnale pruritu e 
cun fetore/Concepta, monstruosa, et fera harpia,/D’ogni pianta 
terrena inferiore,/Tiranna, avara, crudele, et impia,/Vasu pienu 
de vicios qui transportas/Sa candida columba per vias tortas?//
Piena de vermes, scoria puzzulente,/Inhue la fundas s’ira e gra-
vidade,/Erigende sa suzza impertinente/De sonnios conca piena 
e vanidade,/Si d’unu fangu, naro, d’unu niente/Happisti s’esser, 
forma e qualidade/Et una febre lena, una frittura/Ti torrat a sa 
prima tua natura? I. 6-7; dove l’invettiva si associa alla do-
manda retorica (come pure è in I, 14.1-4: D’itte t’abaglias, 
hue fagues designu,/Si sa vida est incerta, et breve s’hora,/Desig-
giu voluntariu, a mie malignu,/Qui non mi lassas de continu 
anchora?), e alla roboante, insistita e reiterata aggettivazione 
e attribuzione di epiteti. Il discorso poggia pure sul paragone 
esemplificativo-didattico: si vedano le ottave 15-16: Quan-
do si mustrat a su primu albore […] Teneru, et friscu apparit 
dogni fiore […] Ma quando, poscha, est su terrenu humore/Da 
s’ardore solare intro isvenadu,/Sa teneresa virde et sa friscura/Re-
stat extinta, et sicca sa virdura.//Su simile est s’humana tibia, et 
frale/Morte, qui chiaman vida, et apparende/Tenera, et frisca 
da su sou nadale/In pagos annos s’andat extinguende; o le otta-
ve 26-27: Quale solet sa mama ferizosa,/Ch’ogni hora in sinu 
tenet su pizinnu/Pro tirarelu a sè, como una cosa/Li dat, poscha 
un’abrazzu cun quirchinnu;/Gasi custa Serena venenosa,/Qui 
cun terminos suos, discursu, et sinnu,/Nos furat, et nos tirat cun 
su cantu/A vida volutuosa, a eternu piantu.//E nos ingannat 
gasi, e nos aggirat/Cun sas falsas promissas mentirosas/E como 
in altu, e como in bassu tirat/Sas isperansas nostras cudisiosas,/
Pr’issas unu nde pianguet, et suspirat,/S’atteru riet, et si mudant 
sas cosas,/Et su qui fuit in sa roda d’altesa,/Lu vides in miseria, 
et in baxesa; o ancora la 31: Est in arbitriu de su prestado-
re,/Segundu su civile, et sacru testu,/D’ispetare, o d’exiger cun 
rigore/Su simple, et voluntariu fattu imprestu./Gasi propriu cun 
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nois s’altu Motore/De su depidu impostu, o tardu, o prestu/Que-
ret qui paguet, s’homine mortale/Pro s’obligu cumplire naturale; 
sull’esortazione: De sa mente cancella cussu oggiettu I, 11.1; 
Taglia sa testa de cust’Idra airada,/Qui non germinent pius d’issa 
sos figgios I, 35.1-2; Memoria de memorias, sa prus triste/Die, 
sa prus terribile e tremenda […] Previde I, 40.1-6; sulla consi-
derazione che giudica per esortare, come in I, 23: Ti passant 
milli intrigos in sa mente,/Milli designos fagues a dogni hora,/Et 
de morrer non pensas mai niente,/Qu’est intro, quando pius lu 
tenes fora./Nessuna cosa est certa, et subsistente,/Hor, si gasi est, 
infunde, e discolora/De lagrimas su visu, e in altu attende./Et 
mira su qui ses, pensa, et comprende; come pure, con identica 
funzione, la sentenza, magari parafrasata e amplificata: Pro-
mittit meda, et pagu dat su mundu,/Et su qui dat est breve, e 
transitoriu,/Et su die qui ti tenet pius giocondu/Est signale d’af-
fligerti notoriu;/Alza da custu baratru profundu,/Da custu d’an-
sias veru purgatoriu/Sa fronte, et non li dias creditu alcunu/Ne 
quergias visu sou biancu, ne brunu I, 24; giunge fino a un tono 
di sentenziosità più diffusa, con tonalità didattica e di esor-
tazione: Spoggiati de su tottu, alma dolente,/De custas momen-
taneas, transitorias,/Pro qui non ch’amus cosa permanente,/Qui 
currentes sunt tottu, et viatorias,/S’ispirtu eleva in altu, alza sa 
mente/A celestes grandesas, a sas glorias/Eternas, qui, observen-
de sos mandatos,/S’acquistan, tantu justamente fattos I, 36; e 
si serve magari dell’argomentazione dimostrativa che offre il 
destro per sorreggere l’esortazione: Ma prepostu ch’appas ogni 
intentu,/Et ti concedat quantu podet dare,/Et lu gosares annos 
pius de quentu,/Tottu hat a preterire, hat a mancare,/Qui siat 
istada un’hora, unu momentu/T’a como parrer, hor cominza a 
dare/In su contu, et considera qu’est vida/Non tantu prestu nada, 
qu’est finida I.30. Né va dimenticato l’impiego dell’exemplum 
o (/e per mezzo) della citazione biblica o anche classica.

Se teniamo conto di quanto fin qui s’è detto, potremmo 
concludere che questo discorso sulla miseria umana, che in 
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fin dei conti resta soggettivo alla sua radice, dato che con 
“io” comincia e si conclude, necessita, per svolgersi, di ap-
poggiarsi a un’istanza didattica ed esortativa, di edificazione 
e di esemplarità. L’istanza petrarchesca, l’agostiniano grido 
dell’anima, da cui tale discorso pur muove, non sa coerente-
mente tenersi o approfondirsi e deve cercare sostegno nella 
dimostrazione, nell’ammonimento, nell’esortazione e nel 
richiamo ad altrui, per ritornare poi a e in se stesso, e al “se 
stesso” di chi lo pronuncia. Non vogliono necessariamente 
essere, nei confronti del Nostro, negative queste conside-
razioni che qui arrischio, anzi vorrebbero forse contribuire 
a scorgere in queste ottave araolliane la vena di un fascino 
segreto e sottile: basta non voler far essere il nostro Autore 
quel che non può né voleva essere, ma guardarlo, invece, 
per quello che è. E prima di tutto un uomo del secondo 
Cinquecento: di un tempo in cui l’assillo della colpevolezza 
e del peccato aveva toccato l’apice: di un’età in cui insomma 
veniva posto – più che forse mai in altra epoca, e con pro-
spettiva e procedimento paralleli a quelli del diritto e della 
giurisdizione – fra peccato e colpevolezza il segno di uguale. 
Di un’età segnata dal paradosso per cui il lascito del pensiero 
e dell’azione del vescovo di Ippona, da un lato suscitava e 
promuoveva ogni umanesimo, dall’altro serviva da appoggio 
a tutti coloro che tendevano a spalmare un colore negati-
vo sulla condizione dell’uomo38. Il problema di Gerolamo 

38   Cfr. ivi, p. 474: «Un tale dilagare del pessimismo teologico venne a 
coincidere con la reazione antiaristotelica e con l’interesse rinnovato per 
il platonismo, e la tendenza a ritornare alle fonti (ivi comprese le fonti 
cristiane e quindi gli scritti dei Padri della Chiesa): fenomeni caratteristici 
dell’età rinascimentale. Si produsse così una situazione complessa e appa-
rentemente paradossale: da un lato sant’Agostino (soprattutto con il suo 
De doctrina christiana) fu assunto a guida e suscitatore (da Petrarca a Era-
smo) dell’umanesimo; dall’altro, risultando più che mai la forza di orien-
tamento della cultura, servì da portabandiera e da punto di riferimento 
per tutti coloro che erano inclini a dipingere con colori sempre più foschi 
la condizione dell’uomo. […] È lui ad alimentare la moda neoplatonica; 
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Araolla non è quello della ricerca della verità, che a lui già è 
data dalla forza della fede e dalla solidità della dottrina, ma è 
forse quello che in lui (inconsapevole?) viene trasmesso pro-
prio dal paradosso dell’agostinianesimo cinquecentesco, che 
da un lato approfondisce meravigliosamente – sulla scia del 
Petrarca, ma certo pure di tutta la tradizione cristiana e del 
travaglio speculativo del medioevo europeo – il soggettivismo 
dell’interiorità, dall’altro vede ciascun soggetto uguagliato a 
qualunque altro soggetto sotto il peso e il segno del peccato 
e della colpa/colpevolezza. Nel secolo (post)tridentino, che 
pone la pratica della confessione in posizione così centrale, il 
sacerdote Gerolamo Araolla poteva allora pensare il proprio 
“sé” sullo sfondo di una tale ‘ugualità’ venata di soggetti-
vismo, o, se vogliamo, sul fondo di un soggettivismo che 
si proiettava sullo schermo di una tale, assillante-assillata, 
condizione generale e condivisa. Come se, in lui, confessore 
e penitente non potessero che coincidere: donde quel con-
tinuo ribaltarsi dei piani e delle istanze discorsive su cui ab-
biamo sopra insistito; e che sottendono una fluidità dei de-
stinatari dell’allocuzione discorsiva (e della stessa alternanza 
e trasmutabilità degli shifters grammaticali) quale sostegno 
ed espressione, per via retorica, di un livello profondo psi-
cologico, dell’inquietudine e dell’auspicio di una larga parte 
di un intero secolo. Pertanto, in lui, il pensiero e la scrittura 
non si (sof )fermano sull’autocontemplazione, mediata dal 
petrarchismo cinquecentesco, della debolezza e della mise-
ria – e da cui mai è assente una componente narcisistica, 
che, all’epoca, poteva facilmente determinare quella ipocrita 
compunzione ch’egli prende di mira nella Epistola a Don An-

è lui ad insegnare che bisogna spogliare gli antichi templi per ornare la 
Chiesa (dunque ad integrare per quanto possibile la cultura greco-romana 
nell’universo cristiano); è sempre lui ad avvalorare e incoraggiare lo svili-
mento dell’uomo peccatore. Il ruolo che ebbe nel Cinquecento l’autore 
della Città di Dio ci mette di nuovo sull’avviso che umanesimo e ottimi-
smo non è detto debbano andare di pari passo».
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ton Camos39. Tale atteggiamento considerante è, nel nostro 
poeta sassarese, soltanto un punto di partenza, certo impre-
scindibile, che genera un desiderio e un’ansia da placare e 
da soddisfare nella illuminazione divina: morgia in lugue, et 
a sa rughe giuntu è il verso che chiude la composizione; e 
nell’unione mistica con Dio, in cui si annulla, senza che ne 
scompaia il processo che la individua, ogni soggettività: Solu 
pro te m’istime, et pro te caru/Mi tengia, et in su restu pius non 
viva (I, 45.1-2); In s’amadu transformetsi s’amante,/Et in me 
morgia, in te viva, Segnore;/ Rumpasi custu coro de diamante,/
Et si nudrat in fiama, et in fervore (I, 46.1-4); Inhue, Segnore, 
tue non ses, non sia,/Da te dependat ogni querrer meu,/Solu 
fattore de cust’alma mia (I, 48.1-3). 

Così il debito contratto col Petrarca, è fin quasi ostentato 
già sull’incipit di tutta l’opera:

Si mi paro a mirare sos andados 
Tempos, qui mi lassaint pilos d’arguentu,
Et sos piagueres ranquidos passados, 
De sos quales su fruttu est pentimentu, 
Et sas offensas mias, et sos peccados, 
Qui comittisi in su primu istamentu, 
Tantu grave mi sento, et pienu vido, 
Qui alzaremi da terra non confido. 
                   (RimDivSp I, 1.1-8) 

Quand’io mi volgo indietro a mirar gli anni
    ch’anno fuggendo i miei pensieri sparsi,
    et spento ’l foco ove agghiacciando io arsi,
    et finito il riposo pien d’affanni,
rotta la fe’ degli amorosi inganni,

39   Si veda Sant’Agostino Confess., X, 38: «Questo amore della lode mi 
tenta anche quando dentro di me lo disapprovo, e nel momento stesso 
in cui lo disapprovo; molto spesso per colmo di vanità, ci si gloria di tale 
disprezzo per la vanagloria, e in questo modo non ci si vanta più per il 
disprezzo della gloria, perché, nel momento in cui ci si gloria, non la si 
disprezza».
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    et sol due parti d’ogni mio ben farsi,
    l’una nel cielo e l’altra in terra starsi,
    et perduto il guadagno de’ miei damni,
i’ mi riscuoto, et trovomi sì nudo,
    ch’i’ porto invidia ad ogni extrema sorte:
    tal cordoglio et paura ò di me stesso.
O mia stella, o Fortuna, o Fato, o Morte,
    o per me sempre dolce giorno et crudo,
    come m’avete in basso stato messo!
                              (RVF 298)

    ma varïarsi il pelo
    veggio, et dentro cangiarsi ogni desire; 
                         (RVF 264, 115-16)

Veramente topica e facente parte di un ‘sistema’ di poesia 
religiosa, di un “petrarquismo a lo divino”, come ci ricorda 
María Pilar Manero Sorolla, è la citazione del petrchesco 
Quand’io mi volgo indietro a mirar gli anni, che, già ancora 
profanamente adattata in Spagna da Garcilaso (Cuando me 
paro a contemplar mi estado), passa al poetare rivolto al divino: 
come il Cuando me paro a contemplar mi vida di Fr. Luis, o al 
Cuando me paro a considerar mi estado di Paulino de la Estrel-
la40. Ma per tornare più direttamente al Petrarca, questa intera 
nostra prima ottava è reminiscente di tutta la settima stanza 
di RVF 264 (vv. 109-126). Va poi qui richiamato pure che 
la stessa immagine del ‘cangiar del pelo’ che ricorre di nuovo 
in I, 9.1-2 – Si pilu, pritte non penseri, et voggia,/Mudo – è 
altrettanto raffrontabile, oltre che, ancora, con il passo sopra 
menzionato, anche e ancor più con RVF 360, 41-42 ché vo 
cangiando ’l pelo,/né cangiar posso l’ostinata voglia.

Tale debito, e il suo tenore, è ribadito poi nella seconda 
ottava:

40   Cfr. M. P. Manero Sorolla, Introducción al estudio del Petrarquismo 
en España, cit., pp. 137-138.
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Mi cobersit sos oyos de su mundu     ma ’nnanzi agli occhi m’era post’un velo
S’iscura benda, et sa lughe solare                                                (RVF 329)
Non penetrait in me, postu in su fundu
De custu ansiosu, et de tempesta mare
                      (RimDivSp I, 2.1-4)

Raffronto cui si deve aggiungere il topos della navigazione 
tempestosa quale metafora dei travagli della vita mondana 
(postu in su fundu/De custu ansiosu, et de tempesta mare), to-
pos largamente disseminato nei Fragmenta.

Ma tale debito appena contratto si riscatta per vie indi-
pendenti e si scioglie per vie tutte proprie e consone alla di-
sposizione morale e all’orientamento di pensiero dell’Araolla 
(e dell’età sua) che abbiamo fin qui delineato. Non certo da 
Laura o comunque da Amore, né da qualsiasi altra definita 
e soggettiva passione ch’egli abbia esperito muove il discorso 
resipiscente, ma da più generali e condivisi, tanto quanto 
indeterminati, piagueres ranquidos passados, da offesas e da 
peccados che, nonostante il possessivo mias (sas offesas mias I, 
1.5), si proiettano su di uno schermo di oggettività: è di ogni 
uomo peccare, e quindi è d’ogni uomo la necessità di pentir-
si, pur se questo peccare e pentirsi deve passare attraverso la 
via dell’individuale coscienza di ciascun individuo.

Se insomma il discorso araolliano prende manifestamen-
te le mosse da un principio petrarchesco evidente, da una 
interiore disposizione a quest’ultimo in qualche modo as-
similabile, tuttavia la sua definizione piega e giunge al fine 
attraverso altri percorsi, che non sono quelli dell’irresolubile 
dissidio (p. es. et veggio ’l meglio, et al peggior m’appiglio RVF 
264, 136; o ma ’nnanzi agli occhi m’era post’un velo/che mi fea 
non veder quel ch’io vedea RVF 329, 12-13), ma quelli, ap-
punto, della mistica. Anzi la variazione di I, 9: Si pilu, pritte 
non penseri, et voggia,/Mudo, miseru me, pritte non giro/Sos 
oyos a sa pius non virde ispoggia,/Et cun sensos canudos non la 
miro?/De sos elettos, pritte a s’alta loggia/Cun affettuosu coro, 
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non aspiro? rispetto al modello è del tutto significativa: in 
questo, il cangiar del pelo e il permanere dell’ostinata voglia 
sono un tutt’uno ineluttabile: infatti così in tutto mi spoglia/
di libertà questo crudel ch’io accuso,/ch’amaro viver m’à volto in 
dolce uso (RVF 360, 43-45), laddove nel nostro Discursu la 
presa di coscienza di tale ostinata voglia sprona, nell’età non 
più verde, a volgere lo sguardo e la considerazione attenta 
proprio alla vecchiezza ed alla morte prossima, e al premio 
celeste da conquistare come fine ultimo.

Ricordi e debito petrarcheschi ben si colgono d’altronde 
in diverse altre composizioni: RimDivSp VIII, per esempio, 
ossia il sonetto Aspide surda, et cega talpa fea, dove il v. 11, 
Qui de sa tela mia su subiu est pienu, è certo calcato su RVF 
264, 130-31: ché pur deliberando ò volto al subbio/gran parte 
ormai de la mia tela breve; ricalco rinforzato al verso prece-
dente in cui si auspica che a sa destra passe: motivo che può 
confrontarsi, sempre in RVF 264, coi v. 120-21: vo ripen-
sando ov’io lassai ’l viaggio/da la man destra, ch’a buon porto 
aggiunge. Ancor più vicino all’inerente motore poetico del 
poeta d’Arezzo è questo sonetto: dato che sono quivi posti 
a tema, già nell’incipit, l’intrinseco tormento e dissidio, il 
tarlo e la lima che assillano dall’interno l’essere, e lo erodo-
no. In questi versi incipitari l’io lirico si rivolge all’Aspide 
surda – topos scritturale: Ps LVIII, 5 – alla cega talpa fea, 
in cui viene ipostatizzato quel rodersi interiormente, quel 
morso entro l’anima che subdolamente consuma e tormenta 
tenendo lontano da Dio e dalla giustizia, ed eludendo la pur 
isbiggiada coscienza; e minando anche la ferma volontà e 
il partito positivamente deliberato: Itte mi quircas, itte pius 
ancora […] Si da su coro meu, da custa idea,/Parizos annos 
sunt qui vives fora […]? (RimDivSp VIII, 5-7). Surda e cega 
sono qui aggettivi ben portanti in chiave di morale psicolo-
gia: uno stato d’animo non precisato né precisabile, anche 
questa volta, dunque; e reso anzi ancor più vago proprio dal-
l’apposizione che dovrebbe definirlo, Vana isperanza (v. 7), 
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causa dell’essersi egli allontanato, anzi appartato da quella 
man destra della giustizia, dal regno della Regina Astrea che è 
la regione e la parte moralmente fausta alla quale l’io chiede, 
prega di poter accedere. Alterità estrema, questa d’Astrea, ri-
spetto a un vivere che qui, nel mondo, è sempre minacciato 
dall’essere terra in terra (v. 14); un’alterità per raggiungere 
la quale si necessita di un alenu che solo la grazia della pietà 
divina può concedere. Anche questo sonetto ribadisce la di-
sposizione mentale e morale che già abbiamo osservato nel 
Discursu e la medesima soluzione nei confronti del prestito 
petrachesco: in quanto, qui pure, la coscienza di un’inelimi-
nabile inquietudine non si ferma in sé, ma si fa preghiera e 
anelito, grido che richiede l’alenu che cheti l’assillo.

In più il richiamo scritturale dell’incipit (Aspide surda), 
che cita il Salmo 58:

Numquid vere, potentes, iustitiam loquimini,/recte iudicatis 
filios hominum?/ Etenim in corde iniquitates operamini,/in 
terra violentiam manus vestrae concinnant./ Alienati sunt 
peccatores ab utero;/erraverunt a ventre, qui loquuntur falsa./
Venenum illis in similitudinem serpentis,/sicut a s p i -
d i s  s u r d a e  et obturantis aures suas,/quae non 
exaudiet vocem incantantium/et venefici incantantis sa-
pienter. Deus, contere dentes eorum in ore ipsorum;/molas 
leonum confringe, Domine. (Ps, 58, 2-7) […] Et dicet homo: 
“Utique est fructus iusto, utique est Deus iudicans eos in terra” 
(ivi, 12). 
[Rendete veramente giustizia o potenti,/giudicate con rettitu-
dine gli uomini?/Voi tramate iniquità con il cuore,/sulla terra 
le vostre mani preparano violenze./ Sono traviati gli empi fin 
dal seno materno,/si pervertono fin dal grembo gli operatori di 
menzogna./Sono velenosi come il serpente,/ come vipera sor-
da che si tura le orecchie/per non udire la voce dell’incan-
tatore,/del mago che incanta abilmente./ Spezzagli, o Dio, i 
denti nella bocca, rompi, o Signore, le mascelle dei leoni. (2-7) 
[…] Gli uomini diranno: “C’è un premio per il giusto,/c’è Dio 
che fa giustizia sulla terra!”. (12)] 
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immette il nostro sonetto nella sfera tematico morale della 
giustizia, stigmatizzando l’empio che si fa sordo al richia-
mo di Dio, sfera semantica ribadita poi dal rinvio classico 
mitologico ad Astrea, dea della giustizia. La vana isperansa 
si precisa allora quale causa apportatrice di ingiustizia (essa 
che è causadora/Chi m’apartai de sa Regina Astrea vv. 7-8) 
e di ‘inopia virtutis’ (dato, al v. 10, l’auspicio, di stampo 
petrarchesco come detto sopra, che a sa destra passe, ossia 
alla vita virtuosa). Ma questo dato che potremmo pur dire 
oggettivo, si tinge dei colori della soggettività, meglio ancora 
dell’incosciente e irrazionale attitudine posta sulle soglie del-
l’ineffabile, o dicibile solo per via, appunto, della metafora 
scritturale (diventata poi letteraria e topica, si veda per es. 
L. Ariosto, Rime, 70, 61, o Orlando Furioso 32, 19); di una 
disposizione interiore muta, senza nome e senza definizione, 
ciecamente sotterranea quale una talpa, e sorda, soprattutto, 
a ciò che l’io le protesta con argomenti dimostrativi (a su chi 
ti protesto, & mustro ogni hora v. 2): donde la rimostranza, 
v. 3: Itte mi quircas, itte pius ancora?; che vuoi ancora da me 
Si da su coro meu, da custa idea/Parizos annos sunt qui vives 
fora? (vv. 5-6). Si concretizza così qui, mirabilmente, quella 
religiosità soggettivistica, di cui già si diceva, fatta di esplo-
razione interiore che ripiega sul sé più riposto, così tipica 
di tanta di quell’aura cinquecentesca, che mena alla confes-
sione interiore, anzi allo sforzo mirante a scandagliare gli 
angoli più riposti della (in)coscienza. Sì che la retorica, per 
il tramite di una intertestuale filologia, si fa carico di almeno 
un approssimarsi a ciò che resiste alla definizione, e sostegno 
al raggio divino che illumina.

E gemellato con quest’ultimo è pure il precedente so-
netto, RimDivSp VII, Fidele, antiga, secretaria mia, dove 
l’impronta del Petrarca ben si legge in quel secretaria mia, 
per dir dell’anima; in quello stare al mondo detto, con ben 
petrarchesco sintagma, come sutta sa luna; in quel riferirsi 
all’angoscia mondana coi termini di tirannu e di fortuna e di 
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tempesta (e topico è d’altronde, come sopra s’accennava, nel 
nostro sassarese, il riferirsi al travaglio della vita e del mondo 
tramite la metafora – anch’essa topica e comunque, anche, 
petrarchesca – della fortunosa e pericolosa navigazione), e in 
quel designare la salvezza in termini di guvernu e di portu, 
ribadito, quest’ultimo, da un più sardo assentu (Qui certu 
agattes como assentu, et portu v. 11). Si canta e si dice, qui, 
non tanto lo stato di tormento e d’angustia morale, ma la 
quasi vittoria nei confronti di esso: e rispetto ad esso l’ani-
ma, fidele secretria, viene esortata a cercar sostegno nel divi-
no. Ma la vittoria è appunto ‘quasi’ tale: ché infatti v’è quell’ 
‘aspide sorda’, quella ‘ceca talpa’ – di cui sopra, in RimDivSp 
VIII – che sta lì, acquattata, a comprometterla. Quasi un far 
rientrare quanto v’è di più intimamente petrarchiano (sal-
tando il petrarchismo) da una porta maggiormente apparta-
ta e meno visibile.

Sulla stessa linea di movenza petrarchesca si dipana anco-
ra, in RimDivSp X, il Capitolo spirituale, memore soprattut-
to, mi par proprio, di RVF 62 Padre del ciel, dopo i perduti 
giorni, e di RVF 264 I’ vo pensando, et nel penser m’assale; 
nonché, e forse ancor più, di RVF 365 I’ vo piangendo i miei 
passati tempi. Già l’incipit:

La quarta de la vita età passai,
Per onde trabagliose in barca frale,
Dormendo, ahimè senza destarmi mai.!
Durò molti, e molti anni il mio gran male:
Ardendo, e vaneggiando in pensier folli,
Tutto intento a mirar cosa mortale. 
                    (RimDivSp X, 1-6)

non può non richiamare appunto RVF 365, 1-3: I’ vo pian-
gendo i miei passati tempi/i quai posi in amar cosa mortale,/
senza levarmi a volo abbiend’io l’ale; e RVF 62, 2: dopo le notti 
vaneggiando spese; mentre RimDivSp X, 55-56: Non permet-
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ter Signor, che di me rida/Quel adversario antico riprendono, 
variandoli, i vv. 7-8 di RVF 62 sì ch’avendo le reti indarno 
tese,/il mio duro adversario se ne scorni.

E così pure il passaggio:

Però la particella che mi resta,
Guidata sia da la tua santa mano.
Sia la partita almen devota, e honesta,
Si la stanza fu, come Signor sai,
Ad ogni tuo voler ritrosa, e infesta.
                   (RimDivSp X, 71-75)

ben si raffronta con RVF 365, 10-11: Et se la stanza/fu vana, 
almen sia la partita honesta. Così pure altrettanto il passo 
seguente:

Signor de gli passati giorni miei,
Habbi pietà e drizza l’intelletto,
Meglio per l’avenir di quel ch’io fei.
Con l’aiuto, e perdono, il mio diffetto
Tuo adimplisce, e quello che m’avanza
Supplisca al passato obligo negletto.
                    (RimDivSp X, 13-18)

ricalca RVF 365, 6-8: Re del cielo invisibile immortale,/soccorri 
all’alma disviata e frale,/e ’l suo defecto di Tua gratia adempi. 

Più latamente e diffusamente memore di RVF 264 è inoltre 
questo Capitolo araolliano: i duo tiranni (v. 8) del nostro sas-
sarese, che per altro restano una volta ancora indefiniti e non 
specificati o precisati ulteriormente, paiono proprio riprende-
re il desiderio d’amore e la brama di gloria, che sono istanze 
così proprie del poeta aretino, e certo disseminate in tanta 
parte della sua produzione, ma coagulate assai bene e tematiz-
zate, appunto, in RVF 264; inoltre alcuni passaggi stringono 
ancor più la vicinanza fra queste due composizioni; così



LVI MAURIZIO VIRDIS

So che confitto in quel albor sì stai
A braccia aperte acciò che il peccatore
Converso a te, non l’abandoni mai.
                 (RimDivSp X, 76-78)

richiama RVF 264, 14-15: Quelle pietose braccia/in ch’io mi 
fido, veggio aperte anchora; come pure l’invocazione al Si-
gnore drizza l’intelletto/Meglio per l’avenir di quel ch’io fei 
(RimDivSp X, 13-14), è almeno in qualche misura remini-
scente di quel levarsi dell’intelletto al cielo, di cui in RVF 
264, 6-8.

Ma di materia petrarchiana è disseminato tutto quanto il 
Capitolo spirituale dell’Araolla: si pensi al topos del tempo 
che fugge e speso invano dei versi iniziali del Capitolo (oltre 
che assai ricorrente nella scrittura del Nostro); o alla reite-
rata metafora della barca frale in mare tempestoso del v. 2 
da raffrontare, a non dir altro, quanto meno con RVF 132, 
10; o ancora il tempo speso in far opra di ragna, ossia in 
opera vana e fragile, del v. 35 è ben tributario di RVF 173, 
6-7: quant’al mondo si tesse, opra d’aragna/[l’anima] vede. 
Per non parlare poi dei vari rimanti che il poeta delle Rimas 
prende qui a prestito dal Canzoniere di quell’altro (eccone 
alcuni: molli :: volli :: folli; ragna :: lagna; fiume :: costume :: 
lume; usanza :: speranza): il che fa pensare, oltre tutto, al-
l’impiego di un rimario (anche) petrarchesco da parte del-
l’Araolla (e a dimostrarlo si possono qui chiamare in causa 
i versi di un’altra composizione araolliana, la Epistola a don 
Antonio Camos, v. 8 :: v. 10: Ma su qui in parte tengio mi 
agiuait:/Istetit su dilucidu intervallu,/Qui s’Altissimu in custu 
mi donait, /Qui a custa peste iniqua duru callu/Sempre in su 
coro fetti (III, 7-10) dove i rimanti intervallu e callu sono 
ripresi dai Trionfi, in particolare Triumphus mortis v. 75 e v. 
77). Né poi si dimentichi l’ossimoro, quale quello dei vv. 
25-26: germogli/Pensier più caldo nei più tempi algenti, che 
riprende un tipo e una figura tanto frequente nei Rerum 
vulgarium fragmenta, e così cara all’Autore di essi.
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E si riscontra pure un’aria di similarità consonante col 
petrarchismo cinquecentesco; si veda per esempio la canzo-
ne Errai gran tempo, e del camino incerto di Giovanni Della 
Casa41:

                          e ben convene
or penitenza e duol l’anima lave
de’ color altri e del terrestre limo,
ond’ella è per mia colpa infusa e grave:
ché  se ’l ciel me la diè candida e leve,
terrena e fosca a lui salir non deve.
Né pò, s’io dritto estimo,
ne le sue prime forme
tornar giamai, che pria non segni l’orme
pietà superna nel camin verace,
e la tragga di guerra e ponga in pace.            

(vv. 41-51)
[…]
Ecco le vie, ch’io corsi,
distorte: or vinto e stanco,
poi che varia ho la chioma, infermo il fianco,
volgo, quantunque pigro, indietro i passi,
ché per quei sentier primi a morte vassi.

(vv. 98-102)

Certo è però che, anche qui, lo stimolo del Canzoniere 
del Petrarca si piega poi ad una movenza tridentina: e non 
è certo casuale che i riscontri con i RVF si addensino so-
prattutto in relazione col Petrarca penitente e resipiscente; 
anche qui infatti la testura poetica assume la forma della 
preghiera: forma che se non è certo assente nella scrittura 
del poeta italiano, assume nel poeta sardo il tono di un 
già avvenuto distacco dal mondo che va consolidato, una 
deliberazione già previamente effettuata, come si diceva, 

41   G. Della Casa, Rime, a cura di R. Fedi, Roma, Salerno Ed., 1978, 
47.
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e ben radicata nella coscienza, piuttosto che non la no-
tomizzazione, pur espressa in chiave morale, del dissidio 
interiore che si trova nel Canzoniere. Il dissidio, pur fatto 
della stessa pasta e tintura che riscontriamo nel Petrarca 
(e in tanto petrarchismo), è dunque nell’Araolla uno stato 
antecedente, reale certo e concreto, ma affidato ad una raf-
figurazione velata e tenuemente sfumata (né doveva essere 
assente, in quest’atteggiamento poetico ed espressivo, la 
pudicizia propria di un sacerdote del tardo Cinquecento): 
quel che in lui maggiormente preme è il voler/dover supe-
rare il dato mondano-terreno piuttosto che non il prender 
coscienza di esso, soffermandosi sul dissidio: e tale presa di 
coscienza, pur dato essenziale ai fini di un tal superamento, 
resta soltanto la premessa per un più sicuro percorso nella 
giusta via già intrapresa che si volge al dissolversi dell’io 
soggettivo lungo un processo di purgazione salvifica e nel-
l’abbraccio contemplativo. 

È, quello dell’Araolla, un proposito e fors’anche un pro-
getto simile a quello che fu pure di Gabriel Fiamma, cano-
nico regolare lateranense e poi vescovo di Chioggia, autore 
anch’egli di Rime Spirituali pubblicate a Venezia nel 1570, 
e che è quello di moralizzare il Petrarca. Il Fiamma, nel-
l’allocuzione A’ lettori anteposta alle sue Rime Spirituali 
(d’ora in poi RimeSp), premesso che la lingua italiana è 
certo una delle «più leggiadre, belle, e perfette lingue, che 
abbia avuto qual si voglia natione nel colmo dell’Impe-
rio» e che quindi sono da lodare coloro che «attendono 
a ragionarci, et a scriverci regolarmente, per godersi della 
vera dolcezza di quella lingua», così come lodevole è il 
fatto che i genitori vogliano farla apprendere ai loro figli; 
tuttavia dice esser da biasimare quei padri e quelle madri 
che, non potendo disporre di precettori idonei a questo 
insegnamento, danno in mano ai loro figli «il Petrarca, e ’l 
libro delle novelle, et altri poco honesti, da’ quali mentre i 
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figlioli sono intenti a leggere, per imparar la lingua, beono 
molte cose dannose a’ puri, e santi costumi»; Il Petrarca 
infatti, che pure è «tanto honesto, quanto altro Poeta, o 
Latino, o Greco, o Toscano», è da annoverarsi «nel numero 
dei gli scrittori dannosi alla gioventù: perciocché, se ben le 
parole sue non son dishoneste, son però amorose, e sono 
come esca aggiunta al foco» di tale ancor tenera gioventù. 
Il Petrarca, se ha certo molti meriti per aver dato digni-
tà alla lingua e alla poesia italiana, e se pure, non si può 
negare, egli «a persone mature può insegnar l’amor Plato-
nico, e filosofico; a’ giovanetti molte fiate insegna l’amor 
lascivo, a cui quell’età è pur troppo inclinata». Pertanto 
egli, il Fiamma – così prosegue nella sua allocuzione – si 
è studiato di dar prova di una buona poesia, rivolgendola 
alla gioventù cristiana, affinché questa impari «la buona 
e regolata maniera del parlar Toscano», e possa godere di 
«quel piacer, che per natura sua apporta la Poesia […] e fi-
nalmente imparare a mettere il suo amore in Dio». Perché 
la poesia va restituita «al suo principio, perciocché que-
st’arte non fu trovata anticamente» per l’adulazione dei 
principi né per cantare gli amori lascivi, «ma acciocché 
a Dio creatore, e conservator nostro si rendessero le do-
vute gratie, chiamando con l’armonia del dir Poetico il 
popol rozo a fargli onore, et ad imparare il vero culto di 
sua Maestà. Quindi nacquero i primi Inni di Museo, di 
Lino, d’Orfeo, e d’altri»; e soprattutto, anticamente, que-
sta maniera di lodare con l’armonia e la dolcezza poetica 
il Signore «si vede osservata nel popolo d’Israelle, che sol 
conosceva la verità»; e cantarono pertanto Mosé, Maria 
sorella di Mosè, Delbora, Barac, Ezehia, Abacuc, Giudit, 
Zacaria, Maria Vergine, Simeone ed altri: ma soprattutto 
David «tutto acceso dall’amor di Dio si diede a cantare, et 
a scrivere gli alti segreti di sua Maestà, e i maggior misteri 
della vera religione in verso con tanti ornamenti». Pertan-
to, seguita il Fiamma «ho ritornata […] la Poesia Toscana 
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alla religione, alla pietà, alla virtù, et a Dio, per cui fu 
trovata ne’ primi secoli»42.

Ben si vede che molti sono i punti di contatto del 
Fiamma col nostro Araolla, anche se è più difficile dire 
se si tratti di contatto diretto o di compartecipazione a 
una medesima temperie intellettuale, così tipica di tanta 
parte dell’epoca che fu loro. A cominciare dall’idea della 
poesia quale espressione di origine divina: constrittos sunt 
[sos dottos] a narrer cun Platone, & Aristotele qu’istetint 
sos poetas sos primos Theologos de su mundu (RimasDivSp 
int.9); pro custu parsit a Platone de narrer qui sos poetas 
faeddant cun una certa limba subranaturale (RimasDivSp 
int.22); e soprattutto che i più alti poeti furono quelli di 
Israele, si veda RimasDivSp int.26-28: Ma lassende a parte 
sa autoridade de Platone, & su exemplu de sos poetas gentiles 
& sa matessi gentilidade, quie non isquit qui da sos ragios de 
sa divina mente illuminados cuddos tantu a Deu amigos, & 
in su mundu celebres poetas Hebreos, Moyse, & David, faed-
dant gasi altamente de sos secrettos e de sas grandesas de Deus, 
qui non podent sos intellettos humanos faguersinde capaces 
qui fatos non siant participes de su matessi lumen divinu? 
Per quanto l’Araolla conceda maggiormente alla poesia e 
alla sapienza profana (il cui valore non è peraltro escluso 
dal Fiamma, si veda la citazione di Museo, Lino e Orfeo), 

42   Riproduco il frontespizio dell’opera di G. Fiamma: 
RIME SPIRITUALI DEL R. D. GABRIEL FIAMMA, Canonico Rego-
lare lateranense; esposte da lui medesimo. ALL’ILUSTR.MO ET ECCELL.
MO S.RE IL S. MARC’ANTONIO COLONNA, DUCA DI TAGLIA-
COZZO, e gran Conestabile del Regno di Napoli. CON PRIVILEGI. 
IN VENEGIA, MDLXX. Presso Francesco de’ Franceschi Senese.
La dedica a Marc’Antonio Colonna, l’allocuzione A’ Lettori e la Tavola 
delle poesie di quest’opera sono fuori numerazione, che comincia col testo 
delle poesie. Nel passo riportato ho seguito fedelmente la grafia e la pun-
teggiatura di G. Fiamma, ho soltanto reso la u con v quando questo ne è 
il valore, ho mutato & in et, e ho accentato alcune congiunzioni che nel 
testo sono prive d’accento.



LXIIntroduzione

tuttavia la poesia è comunque messa al servizio di una sa-
pienza che procede dal divino, ed è anzi l’espressione stes-
sa di questa sapienza, e dei suoi segreti: sapienza che ispirò 
soprattutto e maggiormente i poetas Hebreos interpreti dei 
segreti divini. Certo manca in Araolla l’intento polemico e 
di contrapposizione contro la poesia profana e soprattutto 
‘lasciva’ (ma non si può non osservare che nelle Rimas di 
lui non è presente il ben che minimo accenno all’amor 
profano), o l’intento pedagogico moraleggiante: tuttavia 
la lunghezza d’onda par essere proprio la medesima, che è 
quella della istituzione di una poesia religiosa, intesa come 
un far ritornare la poesia stessa alle sue stesse radici (Or 
chi mi dona un stil leggiadro, et alto,/E tal virtù, ch’io possa 
almeno un giorno/Quel, ch’intese il Giordan, sciver su l’Arno; 
così in RimeSp Sonetto XXV, 12-14); una poetica presa fra 
due poli come in RimeSp Sonetto XXVI: 

Sento, mentre di te ragiono, e scrivo, 
   Mio sommo amor, nel cor contrari effetti,
   Ch’empio di pura gioia alhor gli affetti,
   E col pensier sopra le stelle arrivo.
Questo è l’oggetto glorioso, e divo,
   Dico fra me, che bea gli spirti eletti:
   Però tesso di lui rime, e concetti;
   E, cantando il suo honor, m’ergo et avvivo.
Ma insieme un timor freddo entro m’assale,
   E par, che dica, un don povero, e vile
   Gradisce quel gran Re, se il core è santo.
Tu, che segui il voler del senso frale,
   Cangia de l’error tuo l’antico stile;
   Indi consacra a Dio le rime, e ’l canto.

Tema sviluppato poi nel sonetto seguente; sonetti questi 
in cui l’altezza sublime dell’ispirazione e la capacità retorica 
devono far tutt’uno con l’umiltà e la purezza del cuore che 
resta comunque premessa necessaria per ogni alta e sublime 
scrittura. Infine se il riferimento al Petrarca è nel Fiamma 
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dichiarato, esso resta invece implicito e sotteso, anche se, 
pur indirettamente come s’è visto, perfin ostentato nel poeta 
sassarese. Più difficile sarebbe affermare quindi una diretta e 
manifesta discendenza di quest’ultimo dal Fiamma.

Certo che poi sono presenti, nelle Rimas dell’Araolla, 
tanti dei temi e dei motivi che ritroviamo nelle Rime del 
Fiamma: il contemptus mundi, il corpo carcere dell’anima, 
la vita terrena quale esilio e/o come tempestosa navigazio-
ne. E così ritroviamo pure la falsità della vita mondana che 
offre soltanto esche seducenti e che inclinano al peccato 
per il tramite della voce di allettanti e lusinganti ‘sirene’: 
Spiega, mondo maligno, i tuoi tesori/Falsi, e palesa i tuoi 
finti piaceri;/Cela gl’inganni, e’ tradimenti veri,/e copri il tuo 
velen fra l’herbe, e i fiori;/Prometti pur età, ricchezze, hono-
ri/Per trar la gente ingorda ai tuoi voleri (RimeSp Sonetto 
XLIX, 1-6), da confrontare latamente con RimasDivSp I, 
e più in specifico con I, ottave 25, 26 e 27: Hor, quantu 
pius det esser aborrida/Sa faula de su mundu, & traisione 
(I, 25.5-6); Gasi custa Sirena venenosa […] Nos furat, & 
nos tirat cun su cantu/A vida volutuosa, a eternu piantu./ 
E nos ingannat gasi, e nos aggirat/ Cun sas falsas promissas 
mentirosas (I, 26.5-8 – 27.1-2); o ancora RimeSp Sonetto 
decimo: O più che vento, o più ch’ombra fugace./Del nostro 
senso van diletto e frale,/Esca maligna, onde si nutre il male 
[…] Per te quel, che più nuoce, a noi più piace;/E il più vile 
in più stima, e pregio sale/Deh potess’io fuggir gl’inganni, e 
l’arte che ha riscontro largo in tutte le Rimas e in parti-
colare in RimasDivSp IV. O ancora il tema della vanità 
del volere e del desiderio umano terreno che non può che 
risolversi in pianto: si confronti RimeSp Sonetto LXXII, 
9-14 con RimasDivSp I, 17: 

Tal è colui, che da te lungi tenta 
   D’haver, sommo signor, salute e vita, 
   Od altro ben, ch’appagar possa il core. 
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S’affligge, e più infelice ognihor diventa; 
   Perché non può chetar cosa finita 
   L’alma, capace de l’eterno amore. 
        (RimeSp Sonetto LXXII, 9-14) 

Postu in infimu sias, o in eminente
Istadu, quantu quergias, non pro tantu a 
Si quietat sa nostra humana mente
Sutta su giornaleri humidu mantu;
Comune est custa chiara, & evidente
Isperientia risoluta in piantu, 
Et su desiggiu nostru est infinitu
Mentre si calcat sa terra d’Egittu.
              (RimasDivSp I, 17)

e inoltre il tema della falsità, quale conseguenza della de-
cadenza del mondo, è poi disseminato in tutta l’Epistola a 
Don Anton Camos (RimasDivSp III), nonché nella Risposta a 
una Lettera (RimasDivSp IV). V’è poi il tempo che fugge fra 
le vanità, per esempio RimeSp Sonetto LXVI, 1-7: Questa, 
ch’io tanto amai, misera vita,/Quando l’alma, seguendo il volgo 
errante,/Lasciò del buon Pastor le greggie sante,/Onde al fin si 
trovò sola, e smarrita;/D’ogni verace ben nuda, e sfornita,/Da 
che lasciai l’error, mi veggio avante/Piena d’affanni, e di scia-
gure tante; che ben ricorda il Capitolo spirituale (RimasDivSp 
X) e soprattutto i versi iniziali d’esso, vv. 1-6: La quarta de la 
vita età passai,/Per onde trabagliose in barca frale,/Dormendo, 
ahimè senza destarmi mai!/Durò molti, e molti anni il mio 
gran male:/Ardendo, e vaneggiando in pensier folli,/Tutto in-
tento a mirar cosa mortale. E in questo stesso ambito tema-
tico si veda l’accorgersi del ‘mutar del pelo’ che entrambi i 
poeti ricavano dal Petrarca come già visto (RimasDivSp I, 
9.1 e I, 39.7 e RimeSp Sonetto LXXVII, v. 1 in specie. E 
v’è pure la vita ch’è un’aspra guerra, di sospir piena, e di noia 
(ibidem, 10) che ricorda RimasDivSp I, 40.7-8: Sos inimigos 
tres conculca, e atterra,/Et vinquidora restes de sa guerra; e v’è 
pure il rapimento estatico.
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Sarebbe dunque difficile o azzardato parlare di influsso di-
retto, visto che temi come questi non potevano che essere 
compartiti da due sacerdoti ed erano comunque largamente 
diffusi nella spiritualità ed anche nella mentalità del tem-
po dei due nostri poeti, che per di più muovono da una 
comune derivazione petrarchesca. Certamente nel Fiamma 
v’è una pianificazione e una progettualità più dispiegata ed 
evidente che non nell’Araolla: in parte già lo si è visto. E 
tanto più appare ciò evidente quando si guardi all’ampiezza 
del canzoniere del primo, e soprattutto alla sua strutturazio-
ne che alterna sonetti, canzoni e traduzioni dei Salmi; che 
tratta sistematicamente dei peccati, delle virtù, del mistero 
della Vergine e della Passione; e che, soprattutto, si correda 
di ‘esplicazioni’, di glosse per la penna dell’Autore medesi-
mo che sovrabbondano e quasi soverchiano il testo stesso. 
Ciò che rende certi di un progetto didattico sorretto da un 
intento teologico e morale. Al confronto paiono doversi, 
almeno parzialmente, prendere alla lettera le parole dell’in-
troduzione delle Rimas dell’Araolla: mi est parfidu como […] 
faguer imprimer custas figgias mias spirituales, i n  d i v e r -
s o s  t e m p o s ;  e t  p e r  v a r i o s  a c c i d e n -
t e s  n a s q u i d a s  (RimasDivSp, int.35): nate quindi 
e compiute, le sue composizioni, al di fuori di una reale pia-
nificazione poetica e letteraria; e molti componimenti sono 
infatti dichiaratamente occasionali (come RimasDivSp XII, 
XIII, XIV, e XVI), o encomiastici (RimasDivSp XV, XVII, 
XVIII). Il dettato araolliano è inoltre, quando non è orato-
rio (soprattuto RimasDivSp I e II), assai spesso di tipo più 
discorsivo, e sin quasi colloquiale e di intima conversazione, 
nella tipologia dell’epistola (si veda soprattutto RimasDiv-
Sp III, IV e V). Più sostenuti e pensati appaiono invece i 
due Capitoli: il Cabidulu de una visione (RimasDivSp VI) e 
il Capitolo spirituale (RimasDivSp X): entrambi di maggior e 
più evidente ascendenza petrarchesca; il primo dei due citati 
riprendente poi, pur latamente e liberamente, la struttura 
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e la tematica dei Trionfi. E parimenti di maggior impegno 
sono pure i due Discorsi in ottave (RimasDivSp I, Discursu 
de sa miseria humana, e II, De sa incarnatione de su Segnore 
nostru Iesu Christu).

Manca inoltre all’Araolla quella capacità tanto intensa-
mente letteraria dell’ossimoro anima - corpo e della loro 
indissolubile e necessaria unità che rendono altrettanto ne-
cessaria la sofferenza dell’esistere cristiano: Senza la parte vil, 
caduca, e frale,/Quel, che s’alberga in lei, chiaro, et eterno,/Non 
può servire in terra il Re superno:/E pur sempre ha con lei guerra 
mortale./Se lo spirto si fida, ei vinto resta:/Se vince, e fa servir, 
la sua consorte/S’erge, se può; se non, s’inferma, e manca (Ri-
meSp Sonetto XX, 5-11); nell’Araolla v’è semmai la contrap-
posizione, ma non la contraddizione essenziale che invece è 
detta dal Fiamma. E così pure manca l’ossimoro morte - vita 
– termini pur essi contrapposti nell’Araolla – per cui la vita è 
morte e la morte è vita, l’una predicato dell’altro: Da te mor-
to, Giesù, nasce la vita,/Che, morendo per l’huom, mort’hai la 
morte;/E dal tuo amor in noi vien quella morte,/Che col morir 
ne scorge a miglior vita./Morte felice assai più che la vita,/Per 
cui fuggir può l’huom l’eterna morte./Non ha di questa santa, 
e cara morte/Tesor più ricco, e più sicur la vita./I’ho in odio la 
vita, e bramo morte:/Che morte sol mi può tenere in vita/Tanto 
del senso mio merta la morte./Morendo io vivo; e moro, stando 
in vita:/e tanto vago son di quella morte,/Che, per poter mo-
rir, cara ho la vita. (RimeSp Sonetto XCVII). Anche se certo 
possiamo dire che manca a entrambi i poeti quell’intuizione 
del soggettivismo esistenziale religioso, che muove da radici 
laiche e da tanta sublime e femminile folgorazione, di Vit-
toria Colonna. Né, ma non si sta manco a dirlo, il vertigi-
nosamente semplice stupore che emana dall’abisso mistico 
della folle d’Ávila.

Semmai comune è a loro un intento letterario dichiarato: 
quel dover/voler trovare l’ornato più fine per lodare il Cielo 
e dirne la gloria; e per avvicinare il dire umano all’essenza 
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sovrumana superna, nella convinzione di una corradicalità 
primigenia che unisce il poetico e il divino; simili essi sono 
nell’intenzione, anch’essa dichiarata, di innestare gli squisiti 
ritrovati della retorica poetica sulla fermezza e sulla purezza 
religiosa; simili in quella operazione di scarnificare il Lau-
reato Poeta del suo secreto dissidio per condurlo alla quiete 
dell’aura sua: che è la radice filosofica e linguistica che lo 
regge e lo nutre. Di quella lingua che è indice di nazionalità 
(e sia detto, tale termine, in modo anacronistico) che fonda 
una comunità del dire e del pensar(si), che è innanzi tutto 
letterario. E che nel nostro Araolla si fonda su di un hysteron 
proteron e su un anacronismo al quadrato. Se infatti per 
il Fiamma, come per tanti poeti italiani del Cinquecento, 
il petrarcheggiare costituiva l’individuazione di un modello 
già costituito da imitare perpetuandolo, e riconfigurandolo, 
entro quella lingua medesima che lo aveva creato e in cui 
si era invenuto e inventato: lingua semmai, la toscana, da 
estendersi ad altre regioni d’Italia; se dunque tale è la posi-
zione, anche, del Fiamma, dal suo canto l’Araolla, che vuole 
dimostrare «sa limba Sarda comente tenet de sas de pius», 
come essa sia «lengua entre las otras muy hermosa», inven-
ta il sardo impetrarchendolo: cioè non portando la lingua 
(l’italiano) al Petrarca, ma immettendo il Petrarca al/nel sar-
do; con un sotteso e occulto/occultato paralogismo secondo 
cui non già il sardo ha intrinseco valore perché in esso e con 
esso si può anche petrarcheggiare, ma ha valore il sardo per-
ché lo si è (egli, Gerolamo Araolla, lo ha) impetrarchito con 
tanto ardita quanto (sot)taciuta risoluzione. I cui effetti non 
è chi ancor oggi non li veda, se sa leggere il/in sardo.

L’influsso petrarchesco è poi anche certo visibile nel Cabi-
dulu de una visione che più direttamente richiama i Trionfi, 
sia per la forma di ‘visione’ appunto, sia per la composizione 
in terzine dantesche; nonché, naturalmente, per il suo conte-
nuto; anche se non dovrà andare, credo, trascurato un diretto 
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influsso dantesco, data, ancora, la forma visione entro la quale 
l’Araolla inserisce la raffigurazione poetica dei ‘grandi sassare-
si’ di recente trapassati, e della quale è tramite e guida il mae-
stro di lui, Gavino Sambigucci, che funge da ‘Virgilio’. Motivi 
petrarchiani diversi sono, comunque, pure sottesi in tutto il 
testo, a cominciare dall’incipit che ancora una volta richiama 
tutta l’angustia del trascorrer e fuggir del tempo:

Dulque, amara memoria de giornadas,
Fuggitivas cun doppia pena mia,
Qui quando pius l’istringo sunt passadas!
Viver istracu, da su qui solia
Già m’as mudadu! & bois, currentes annos,
De virde aranzu, una pallida olia!
Itte mudansa faguet, itte dannos
Su currer de sos caddos isfrenados,
Qui nos mudat natura, quigia, & pannos.
                             (RimasDivSp VI, 1-9)

Ma il richiamo ai Trionfi è subito immediatamente pre-
sente:

Et cun su cursu insorosepultados
   De Cesare, & de Pedru successores,
   Et milli atteros principes notados.
Inhue sunt sas grandesas, sos honores?
   Sutta una pedra fritta, et sa memoria
   Cun issos morta, & guirlandas, & fiores.
Non lis reparat sa tessida historia
   De sos heroicos gestos, qui voltende
   Anniquilat su nomen, & sa gloria;
Et quando in custu ando considerende,
   M’affligit su passadu, & su futuru
   Ansias mi dat, qui m’isto consumende.
                          (RimasDivSp VI, 10-21)

Il fuggir del tempo non ha soltanto una valenza soggettiva, 
ma riguarda l’umanità intera, l’intera storia e il suo corso, 
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considerazione su cui si innesta il topos così tardo medioe-
vale nonché cinquecentesco dell’ubi sunt?, tante volte fre-
quente nell’Araolla; si veda dunque il passo del Triumphus 
Mortis:

U’sono or le richezze? U’son gli honori?
E le gemme, e gli sceptri e le corone,
e le mitre e i purpurei colori?
Miser chi speme in cosa mortal pone!
(ma chi non ve la pone?) e, se si trova
a la fine ingannato, è ben ragione.
O ciechi, el tanto affaticar che giova?
Tutti tornate a la gran madre antica,
e ‘l vostro nome a pena si ritrova.
Pur de le mill’è un’utile fatica,
che non sian tutte vanità palesi?
Chi intende a’ vostri studii, sì mel dica.
Che vale a soggiogar gli altrui paesi,
e tributarie far le genti strane,
co gli animi al suo danno sempre accesi?
   (F. Petrarca Triumphus Mortis I, 82-96)

Il dialogo interno al componimento risulta anche qui 
quello fra morte, tempo, fama e eternità; ma il tutto è volto 
nella poetica araolliana che ormai ben conosciamo. Assen-
te è ogni allusione all’amore terreno (assente è ogni Laura), 
l’angustia del vivere è ancora posta in termini generali e non 
ricondotti ad una concreta, sia pur sfumata nella rappresen-
tazione, esperienza esistenziale:

Un’affannadu, tempestosu, iscuru
   Die, est su viver nostru, & lu bramamus,
   Pro qui su fine nos pargiat pius duru.
Et da cue nasquit qui non alcansamus,
   Sa vista est curta, & bassu est s’intellettu,
   Solu, su qu’est de terra penetramus.
                  (RimasDivSp VI, 22-27)
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Per tornare poi ancora all’invocare il divino:

Aberi custu coro, & ogni affettu
   De cuddu pongia in te, chiaru immortale
   Fattore meu, sol’unicu, & perfettu.
                 (RimasDivSp VI, 28-30)

Ed è nello stare in questo atteggiamento orante e commi-
serante la vita terrena umana, irretita dalle passioni e dalla 
miseria, che ha inizio la visione:

Dae segus giro a sos tantos disvios
   S’oyu mentale, & vido pensamentos
   A sa salude mia sempre restios,
Inhue faguent continuos apposentos
   Vanidade, superbia, & ambisione,
   Cresquendelis pius esca, & nudrimentos.
Et postu in custa rugue, & passione,
   Sento una vogue suspirosa, & bassa,
   Qui mi pongisit tottu in confusione.
          Narandemi cun piantu
                     (RimasDivSp VI, 40-49)

Il tema della morte che oblitera la visione e la percezione 
diretta dei trapassati – così si esprime Gavinu (Sambigucci), 
maestro di G. Araolla:

                  custa compagnia
    De s’ispoggia mortale priva, & cassa,
Si ti sovenit, mira in fantasia
    De custos qui umbra, & terra sunt istados
    Et eo cun issos, quale fui, & sia.
Si non si torran tottu ismentigados
     De su pianeda già sos tantos giros
     Et in Lethe sos labios sunt bagnados.
                    (RimDivSp VI, 50-57)

– cui risponde l’“io” (l’Autore, nelle didascalie):
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 “Custu istolu de gente congregadu,
    Non connosco -li nai, -nè per lettura,
    Nè d’haver mai cun issos conversadu.”
                   (RimDivSp VI, 61-63)

– e il tema della fama che la ristabilisce: 

Gavinu	M isera veramente sa natura
   Humana, qui cun tanta brevidade
   Morit cun issa, & nomen, & fattura.
Regordadi de cudda prima edade,
   De cudda, naro, prima, qui fetisti  
   Cun Pindo, & Helicona s’amistade.
S’in custu tempus, narami si happisti 
   Amigu alcunu, qui sa pinna in manu
   Ti posit, per hue fama ti acquiristi.
Sa barba hirsuda, & testa, & tottu canu
   Ti vido como, & ignoras a mie?
   Ahi mundu transitoriu cegu, & vanu!

Autore	R estai pius biancu, & frittu de sa nie,
   Quando per circunloquiu già compresi,
   Signalendemi quasi & annu, & die.
O quantas voltas con tegus trattesi,
   Anima dotta, & mi nde aproffetai
   De sas cosas altissimas qu’intesi.
                  (RimDivSp VI, 64-81)

sono quasi riuniti in unità: la fama certo persiste, ma è 
l’affetto memoriale che deve e può stabilirla: la memoria 
va rivivificata nel e dall’affetto, e da questo sollecitata. Il 
che dà ulteriore occasione per reintrodurre il motivo della 
fragilità della vita terrena e della felicità nella morte (Felice 
tue, qui ses foras d’istentu,/De custas undas, qui non passan 
mai!/Qui tottu est aire, & umbra, & fumu, & ventu,/Nè 
delettu non hat, nè durat mancu/E quie pius qu’istat, pius 
sentit tormentu. RimDivSp, VI, 83-87), che riprende di 
nuovo il tema petrarchesco dei Trionfi: la morte è fin d’una 
prigione oscura/all’anime gentili; all’altre è noia,/ch’ànno po-
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sto nel fango ogni lor cura (Triumphus Mortis, II, 34-36). 
Al rimpianto della morte precoce del maestro, succede la 
trasfigurazione di lui: Ahi cruda morte, cun sa manu hosti-
le/Truncasti custa pianta, & issu quelu,/D’atteru s’adornait 
ricu monile! (vv. 91-93). Di lui, che si tardaat in terra cud-
du velu,/Sas oberas excelsas de Gavinu/Viver sempre deviant 
a caldu, e a gelu (vv. 94-96), e che è ora accolto gloriosa-
mente nei cieli per divino volere: infatti cuddu impene-
trabile divinu/Giudisiu, no [no, non volle lasciarlo vivo in 
questa terra, ma], lu querfit pro adornare/Sos quelos d’unu 
novu Seraphinu (vv. 97-99). Segue, su richiesta dell’Au-
tore-“io”, la presentazione, da parte del maestro-Gavino, 
delle glorie intellettuali della ‘modernità’ sassarese. Si po-
trebbe dire il trionfo della fama: se non fosse però che tutti 
quanti i personaggi qui presentati in ‘visione’ da Gavino, 
sono morti di morte prematura lasciando il rimpianto di 
ciò che avrebbero potuto compiere senz’esservi giunti. Il 
che se da un lato riconferma il motivo della fuggevole fra-
gilità della vita terrena e quello del buon ricordo lasciato 
comunque, oltre la morte su cui fama trionfa, dal buon 
operare, dall’altro non mi pare esclusa, pur nel topos lette-
rario della morte precoce, quanto meno una nota di acco-
rato rimpianto, in termini – mi sia concesso l’azzardo – di 
‘politica culturale’, nei confronti di un circolo intellettuale 
sardo (e sassarese) che pare non poter seguitar a fruttifica-
re, in quanto non si intravede una continuazione genera-
zionale. È qui che si inserisce allora una doppia valenza 
non soltanto dell’Autore-“io” poetico, ma dell’Autore tout 
court: di lui, Gerolamo Araolla insomma. Infatti è proprio 
il maestro a invitare l’allievo a lasciar traccia, fama, di sé 
dopo la morte:

Et pustis vido qui andas compassende
   Su tempus breve, ladru, & fuggitivu,
   Cun su quale ogni cosa andat manquende,
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Mentre non ses de su vitale privu
   Nodu, lassa de te qualqui memoria, 
   Qui sende mortu ti reputen vivu 
                (RimDivSp VI, vv. 166-171)

Questa la risposta dell’Autore:

Si cun su giru d’annos ogni historia,
   Venit a preterire, hor pritte invanu,  
   Queres qu’istente in cosa transitoria?
Navigo a vela tesa in s’Oceanu,
   Et a su contu meu non est attesu
   Su portu, qui scobergio andende pianu.
De su viaggiu meu pius de su mesu
   Happo già fattu, & su pagu restante
   Ispender quergio in cuddu, qui hapo offesu,
Si fin’a icomo andai cegu, & errante.
               (RimDivSp VI, vv. 172-181)

La fama stessa dunque, pur essa è – petrarchescamente (e 
quanto petrarchismo vi sia in questa chiusa non è chi non 
veda), ma cristianamente pur certo – transitoria e caduca, 
soggetta anch’essa al tempo: solo l’eternità può trionfare su 
di esso. E l’eternità è raggiungibile nel metter tutto l’intero 
pensiero, anzi la totalità del tempo e della vita nel divino, 
unica ‘impresa’ che può aver ragione del cieco errare, del 
transitorio, della morte e del tempo: dato che più volte ab-
biamo visto presente nella poetica araolliana. Ma questo vo-
ler ispender su pagu tempo restante in cuddu che si è offesu, 
in Dio dunque, non è proprio ciò che il poeta sta facendo 
con la scrittura delle sue Rimas spirituali? Se così, certo l’Au-
tore-“io”, e l’Autore Araolla con esso, nega e asseconda, con 
retorico e/ma sostanziale paradosso, la richiesta del maestro: 
è solo la fama di chi si volge all’eterno con il suo operare ad 
essere la fama vera, in quanto esempio almeno di via trac-
ciata. Così letteratura e religiosità, operare e misticismo si 
uniscono in sinolo saldissimo.
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E si dimostra allora, il nostro Gerolamo, poeta tipico del 
tardo Cinquecento, manierista potremmo dire, che ricerca 
un modello predeterminato per contorcerlo, assecondando 
il senso medesimo di quella inquietudine che fu propria di 
quell’età, la quale ricercava ed utilizzava i modelli per pie-
garli alla significazione tutta propria di un momento storico 
tessuto di tensioni e di insoddisfazioni, di risultati raggiunti 
e di ansia di superarli, svincolandosene. Tutta la ‘visione’, 
nel suo puro e semplice dettato testuale, sarebbe in funzione 
non tanto del rammentare e glorificare un recente passato 
che sta per farsi modello ‘storico’, e dunque, praticamente, 
base per un presente ‘nazionale’, ma è posta invece al servi-
zio di un dire l’insufficienza di tutto ciò, del mostrare quel 
limite intrinseco, terreno-storico, che impedisce all’anima 
inquieta e sedienta d’eterno di potersi saziare. E tuttavia la 
glorificazione è stata fatta, e la memoria innescata: il parnaso 
sassarese è stato detto e posto a memoria per il poi. Come 
dire che il superamento dettato dall’ansia intrinseca pur ne-
cessita di un modello, di un punto fermo da cui partire; che 
la fuga verso l’abisso mistico divino ha bisogno dell’appog-
gio della costrizione del terreno, del tempo breve, ladru, & 
fuggitivu, così ben petrarchiano come petrarchesco; che la 
brama d’eternità non può che innescarsi su di una brama più 
mondana di gloria. Perché è la frattura ciò che si fa soggetto 
della rappresentazione: è la pelea, il combattimento interio-
re, più che non la petrarchiana conquista della coscienza del 
secreto dissidio. Le lettere e le Muse non sono dati e termini 
negativi per il nostro poeta; la poesia è fonte di sapienza e di 
educazione interiore; mentre è la Fortuna che è ad esse av-
versa e favorisce invece la malizia, l’inganno e la doppiezza:

Da s’hora sos qui vivent pius intentos
   A sa malicia, parent exaltados
   Favorendelis sempre & mare, & ventos,
E cuddos qui devotos sunt istados
   De s’almas sacras musas saboridas,
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   Los vido sempre viver disgrasiados.
O sacru santu choro, almas querfidas,
   Sos qui merexint altu, in baxas cellas
   Vivent cun tantas ansias doloridas.
Vido sempre sos quelos, & istellas
   Cun su continuu motu esser contrarias
   A sas figgias d’Appollo tantu bellas,
Sensa sas quales, cosas tantu varias
   Ignotas hint com’esser certamente
   Sende a sa vida humana necessarias.
                    (RimasDivSp, IV.55-69)

Il fatto è però che il coltivar le lettere e le Muse non deve 
essere volto alla fama e alla gloria da conquistarsi nella bas-
sa maquina mundana (IV.71), perché il merito si conquista 
soltanto vivendo in baxas cellas (IV.62). Una sottile contrad-
dizione dunque: infatti da un lato v’è una più che sottile 
vena di lamento nel constatare quanto sia avversa la fortuna 
ai poeti e in genere a chi esercita le professioni dell’intelletto, 
dall’altra la consapevole necessità, e pure il desiderio, della 
fuga dal mondo e del rifugio nella vita monastica (come in 
III e in V):

Su viver santu insoro
[...]
Occupant in s’istudiu litterale
   Sos figgios de su Regnu, & giuntamente
   Cun sa dottrina evitan dogni male.
A tale, qui lu podes certamente
   Creer qui sa ignoransia est isbandida
   Da su Regnu, per custa dotta gente.
                  (RimasDivSp, V.28-36)

Uno stato in cui si può vivere S’oyu tenende ogn’hora, inhue 
fortuna/Noguer, ne temporale mai s’est vidu (III.203-204); 
perché ciò che va fuggita è soprattutto
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custa falsa erronea imaginada,
Qui de nois concepimus, opinione
              (RimasDivSp,  III.184-186)

Il culto delle lettere non deve essere quindi in funzione di 
una gloria secolare, ma dell’acquisizione della vera sapienza 
e quindi della salvezza. La direzione è nuovamente petrar-
chiana, se vogliamo: ma con in più, ancora, la tensione che 
fu tutta cinquecentesca, di una insoddisfazione innescata dal 
clima religioso tridentino e da uno sguardo più realista nei 
confronti del mondo e delle sue ristrettezze. La necessità del 
pentirsi e del ‘mutar vita’ che in Petrarca restava astratta, per 
così dire, si risolve ora poeticamente in dipinto di moder-
na maniera di ciò che la vita, secolare, veramente era e di 
ciò che doveva essere la salvezza. E dunque, pur prendendo 
le mosse – come ormai tante volte s’è detto e visto – dallo 
stimolo e dall’esigenza di un confessarsi tutto interiore, dal-
l’urgenza di una ormai acquisita coscienza della soggettività, 
e di un senso che di essa informava la vita anche pragmati-
ca e quotidiana, il discorso poetico araolliano, travalica la 
sfera intellettuale e umanistica, tutta chiusa nel soliloquio, 
per farsi discorso pratico, per farsi dipinto realista del vivere 
ordinario, dei suoi affanni e delle sue prospettive, delle sue 
ristrettezze, delle sue meschinità e della serena riflessione e 
quieto ragionare volti allo scopo di ritrovarne le cause e le 
radici concrete e tangibili e di cercare una via d’uscita da 
tutto ciò. Il dire del nostro poeta si fa, così spesso, colloquio, 
conversazione, oratoria, esortazione, scambio esperienziale, 
comunicazione. E in tutto ciò, appunto, si modernizza, si fa 
attualità e con essa interloquisce, riporta alla sfera del pratico 
e dell’effettivo l’eburnea astrattezza umanistica, sfondando-
ne le chiusure fatte di letterarietà. 

Già si è visto il tono e il modo eteroclito del Discursu de 
sa miseria humana, che ondeggia fra confessione, esortazio-
ne, intimo soliloquio e sprone all’altrui coscienza, che oscilla 
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fra io e tu, fra le diverse istanze interiori ora prese in carico 
dall’io ora oggettivate nell’altro, fra la constatazione del dato 
esistenziale e la proiezione di esso sullo schermo dell’idea 
religiosa della vita. Non andrà allora certo dimenticato il di-
pinto reale satirico della Epistola a Don Anton Camos quando 
intrait in Religione, che stigmatizza quello che poteva appa-
rire il vizio sociale maggiore dell’epoca: quello del puntiglio 
d’onore, della ossessione per l’onorabilità e per il riconosci-
mento del ruolo, eminente, che ciascuno aveva, o riteneva 
di avere, in società: l’essere insomma, quasi ossessivamente, 
succubi di quella qui de nois concepimus opinione, la quale è 
falsa erronea imaginada. E allora eccolo il ‘moderno’ borioso 
cavaliere, su modernu cavaglieri unfiadu (III.68), che, aven-
do, o dando a intendere di avere acquisita la gloria militare, 
vuole occupare, in chiesa o in processione, un posto emi-
nente: e dunque manda il paggio a verificare se per caso il 
posto che crede spettargli non sia stato occupato da altri, da 
gente de su logu o de passaggiu, da un altro che si reputi pari 
o maggiore di lui, e che a suo parere non può che essergli 
inferiore: pertanto egli gli fa dare monitoriu per fargli capire 
come stanno le cose e chi ha rango maggiore. Ecco le fisime 
della dama che, fatta possessora de sos vanos penseris qui li posit 
su maridu ed essendo de sa matessi vanidade di lui, pretende 
un abbigliamento sfarzoso e consono al suo status per stare 
alla pari con le dame di maggior condizione; che vuol es-
sere portata in portantina; e che per ottenere tutto ciò che 
vuole, briga in casa. Oppure ancora la falsa compunzione, 
fatta di umili abiti penitenziali e di digiuni osservati, anche 
in sovrappiù, nelle vigilias non mandadas (III.107), soltanto 
per mascherare la falta de quatrinu (III.106), mentre intanto 
in casa, s’arguginu (III.104), l’ufficiale giudiziario, pignora i 
beni che ancora rimangono e avanzano a tante folli spese. 
Questo le donne sposate, mentre le non maritate fanno ipo-
crita mostra di santità e sutta santidade, & devosione Portan 
de custa peste s’alma piena (III.127-128). Ma neppure il clero 
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si salva: sa Segnora nostra Cleresia, è rutta, e immersa in visiu 
tantu forte (III.148-149), sì da tenere buona compagnia alla 
presunzione dei laici cavalieri. E che il realismo dello sguardo 
sia rivolto proprio alla situazione concreta ed effettivamente 
osservata, ben lo si vede leggendo i seguenti versi: 

Inhue su santu Padre tenet corte,
   No bi hat pius midras, naro, nen capellos
   Dados per propriu meritu, o per sorte
Quantu in s’Isola nostra, qui, cun bellos
   Penseris, si reputan veramente
   Esser de cuddos proprios sos modellos
                     (RimasDivSp III.151-156)

E chi fino a ieri era niente, monta in alterigia per la con-
cessione di un beneficio: lo si vede, Su segnore Plebanu, & su 
Rettore, tronfio cun su caddu ingualdrapadu, Qu’in se matessi 
spuzat de preladu (III.160-162); e se non lo si tiene nella 
dovuta considerazione ti tenet pro quent’annos su rancore 
(III.165).

Tutto questo dire realista e satirico è comunque in funzio-
ne di un discorso in cui si enuncia e si dichiara, quasi met-
tendolo in scena, il contemptus mundi, e la fuga dal mondo 
nel chiostro quale unico e vero conforto e rimedio (l’epistola 
è infatti diretta a Anton Camos quando intrait in Religione), 
secondo la prospettiva, sì certo antica, ma così largamente 
sentita nel secolo XVI, come già s’è avuto modo di vedere 
sopra. Di più moderno, se lo si vuol e lo si può dire, vi è il 
disagio per l’instabilità del mondo che proprio la modernità 
veniva a porre in maniera inedita, quell’ansia – che fu pro-
pria, tra gli altri di un Tasso, che l’Araolla certo aveva ben 
presente, o anche di un Montaigne o di un Cervantes – nei 
confronti del camaleonte, d’inquieta vida causa, & importuna 
(III.206.207), nei riguardi del moderno variare del giudizio, 
della (scoperta della) relatività di esso che i tempi attuali, 
con le nuove acquisizioni scientifiche e con le scoperte geo-
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grafiche, andavano diffondendo43, insieme col sentimento 
di variabilità, di provvisorietà e precarietà delle cose e dei 
tempi; di moderno v’è quella sensazione della onnipotenza 
della Fortuna che tutto muta e rivolge44: si veda, per esem-
pio, I.27-28, o tutta la prima parte di Risposta a una littera de 
su Conte de Elda Don Iuan Coloma (IV.1-21), incentrata so-
stanzialmente sul variar della fortuna, sulla vida variada che 
fa ‘perder l’intelletto’ (IV.3), e alla quale viene contrapposto 
da un lato il rimpianto dell’età dell’oro45, caratterizzata so-
prattutto dalla puresa morale:

O quantos pregiudisios, quantos tiros
   Fagues, sensa giustisia, ahi dura, ingratta
   Fortuna, qui nos nudris in sospiros!
O quantu megius fuit de matta in matta
   Viver contentu in cudda edade d’oro
   Sensa timer fortuna, o cruda, o gratta.
Contentos si viviant s’alma & su coro
   Privos d’ogni fastidiu, & rodimentu 
   D’ambisiosu gradu, & de thesoro.
De pannos sa finesa, oro, & arguentu,

43   «E non è un caso se il dubbio sui poteri della ragione ebbe ad aumen-
tare agli inizi del Cinquecento: il fatto che fossero messe in discussione le 
autorità antiche o moderne e poi la Riforma, allora al suo albore, porta-
vano a rimettere in auge lo scetticismo classico. E se ci si diede ad inter-
rogarsi, proprio nell’alta stagione della cultura rinascimentale, sui limiti 
del nostro conoscere, ciò era indizio di un malessere spirituale e di un 
sentimento di disagio intellettuale», J. Delumeau, Il peccato e la paura, 
cit., p. 266; si veda poi più diffusamente ivi, pp. 265-278.
44   «Nella maggior parte dei casi la cultura del Rinascimento ha dimo-
strato di avere paura della Fortuna, dea malefica da cui è meglio stare 
lontani», J. Delumeau, Il peccato e la paura, cit. p. 297; si veda poi più 
diffusamente ivi, pp. 278-302.
45   «quando si studia l’uso che si fece del topos della aetas aurea durante il 
Rinascimento, si arriva a concludere che quel tema fu vissuto e pensato 
più spesso come antidoto ad un presente dai colori oscuri.», J. Delumeau, 
Il peccato e la paura, cit., p. 222; si veda poi più diffusamente ivi, pp. 
221-229.
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   In istima non fuint, ma sa puresa,
   Qu’a sas almas gentiles dat contentu.
Incognitos s’ingannu, & sa doblesa,
   Et custa robba, qui chiamant fortuna
   Da totu fuit lanzada, & vilipesa
             (RimDivSp, IV.18-33)46

da un lato l’età dell’oro dunque; dall’altro si oppone alla for-
tuna il richiamo alla vita monastica, e comunque alla fermezza 
sulla via nota e conosciuta: Et in su restu curgiant sorte, & fadu 
Qui su viver antigu happo a seguire. A su viver de como artificia-
du Non fui bonu, nen so, già lu confesso (IV. 86-89). Insomma 
alla ‘artificiosità’ del mondo dell’oggi, dove non v’è (più) nulla 
di ‘permanente’ e tutto è vana inconsistenza, viene opposta la 
tenace costanza in Dio medesimo: che altro non è che vivere 
A su sempre, a su eternu, a su infinidu S’oyu tenende ogn’hora, 
inhue fortuna Noguer, ne temporale mai s’est vidu (III.201-204). 
E se si può anche auspicare una fortuna favorevole:

Solu prego fortuna qui cortesa
   Mi si dimustret tantu qui finire
   Potta sa bella, & cominzada impresa
             (RimDivSp, IV.82-84)

peraltro solo una tale ferma disposizione soggettiva può 
‘estinguere’ la fortuna e far tornare l’io e/o l’anima in signo-
ria di sé:

46   Passaggio straordinariamente vicino al Chisciotte (I, 11.), per cui nel-
l’età dell’oro «la frode, la malizia non si erano ancora mescolate alla verità 
e alla semplicità»; e si può poi, per esempio, raffrontare pure con le Stan-
ze di Veronica Gambara (Rime, 54, vv. 145-152), Quando miro la terra 
ornata e bella: /Quest’è la vita che cotanto piacque/al gran padre Saturno, e 
che seguita/fu dai posteri suoi mentre che giacque/ne le lor menti l’ambizion 
sopita;/ma come poi questa ria peste nacque/nacque l’invidia, con lei sempre 
unita,/e misero divenne a un tratto il mondo/prima così felice e sì giocondo. V. 
Gambara, Rime, a cura di A. Bullock, Firenze-Perth, Olschki, 1995.
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Cun cudda, qui non fallit mai sa via,
Acompagnadi in custa notte bruna,
Extintu su tirannu, & sa fortuna
Pustis qui ses torrada in segnoria.
              (RimDivSp, VII.5-8)

Certo v’è, in tali posizioni e disposizioni del nostro poeta, 
tanto del lascito di una tradizione che risale quanto meno al 
medioevo, tuttavia tali disposizioni si tingono, senza dub-
bio, dei colori dei tempi suoi: nel concetto e nel lessico; per 
non dir della sintassi. Perché se il discorrere e il ragionare 
dell’Araolla è ben sorretto da una ferma convinzione morale, 
oltre che dottrinale, che poggia su di un saldo passato, la 
maniera del dirlo e del proporlo è del tutto attuale: ciò che 
il dire poetico ci (rap)presenta è soprattutto lo stato psico-
logico e sociale, e starei per dire esistenziale, dell’io. Si veda 
la lunga anafora in cui sono detti gli effetti conseguenti alla 
fine della aurea aetas e del comparire la Fortuna sulla scena:

Nasquisit poscha sa falsa importuna
   Sorre congiunta de s’adulasione, 
   De foras totta bianca, & intro bruna,
E fettit in sas almas commistione
   De varias attendensias ambisiosas,
   Cun duas caras nasquende una persone.
A s’hora cominzaint in sas ansiosas
   Undas de custu viver transitoriu,
   Custas praticas dulques venenosas.
A s’hora si formait contraditoriu
   Giudisiu, infra sa gente, & cun rapina
   Quirquende su qui d’atter fuit notoriu.
A s’hora sa malisia vulperina
   Recetaculu firmu, & apposentu
   Happisit in sa terra & sa marina.
Da s’hora cominzait s’intendimentu
   De s’homine mortale a trampigiare 
   Apparende su falsu in modos quentu.
Da s’hora si currisit custu mare,
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   Qui currimus cun tantos pensamentos,
   Qu’unu suspiru det tottu acabare.
                   (RimDivSp, IV.34-54)

La Fortuna, per l’Araolla, più che un’entità in se stessa au-
tonoma, pare essere una attitudine interiore dell’uomo, che 
egli ha assunto dopo esser decaduto, dopo che, avendo egli 
perso la puresa, ha posto termine all’età dell’oro, nella quale 
custa robba, qui chiamant fortuna Da totu fuit lanzada, & 
vilipesa (IV.32-33). La Fortuna è dunque conseguenza del 
peccato, se non il peccato stesso. Ed insieme con essa fu ge-
nerata l’adulazione, d’essa sorre congiunta, che è de foras totta 
bianca, & intro bruna e genera ipocrisia e doppiezza (con 
duas caras nasquinde una persone); donde le false e impor-
tune attese (attendensias ambisiosas); e poi la costrizione a 
praticas dulques venenosas che a loro volta portano a navigare 
su di un mare di ansie; e ancora la relatività del giudizio 
(contraditoriu giudisiu); la tendenza alla rapina per invidia e 
brama dell’altrui; il prender stanza la malizia in questo mon-
do. Mentre perfino il falso, antonimo del vero, non può che 
diventare, anch’esso, difficile da riconoscere, dato che si pre-
senta in modos quentu, in aspetti molteplici e rende possibile, 
e fin necessario l’inganno. E allora è ovvio che:

Tentu est su pius grosseri pius prudente,
   In custa bassa maquina mundana,
   Inhue non qu’hamus cosa permanente. 

    (RimDivSp, IV.70-72)

La salvezza, cui si giunge tramite la tenacia della fede, è 
e deve essere preceduta da un rifuggire le vane fantasie (Vi-
ver quergio fuende fantasias, IV.78), da una presa in carica 
dell’autocoscienza che non è soltanto il saper(si) di sé, ma 
è anche conoscenza e consapevolezza dell’interiorità quale 
immaginario, quale campo di conflitto e di azione del sogno 
e dell’incubo attraverso cui comunica il demone maligno. 
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Non siamo più davanti alla manifestazione del demonio e 
del male in termini e in forme di mostruosità, ma semmai 
davanti alla significazione e alla definizione del male attua-
le, della instabilità dei tempi in cui, appunto, non ch’amus 
cosa permanente (I.36), nei termini di una tale mostruosità: 
la quale presuppone un realismo psicologico, e può portare 
fino allo sconforto e alla disperazione per la vergogna di se 
stessi, che è poi la perdita delle coordinate morali: de custas 
mundanas baxas cosas Disperare non quergio ne firmesa Pon-
nervi tantu, qui siant vergongiosas (IV.79-81). L’atteggiamen-
to è dunque psico-morale, nel senso che la disposizione mo-
rale non può più ignorare il dato e il fenomeno psicologico. 
E tutta di ‘maniera’ è la parte iniziale della Epistola a Don 
Anton Camos, che introduce una interiore pelea, un incubo 
notturno in cui l’io si trova a combattere contro un mostro 
interiore, una peste iniqua, tale

   Qui de sas doigui, un’hora non dormisi,
E fuit qui una ab antico unfiada, & rea,
   De quantu male nasquit, mi assaltait,
   Et si dipinsit bella, essende fea.
                    (RimDivSp, III.3-6)

Il mostro, la peste non è specificata immediatamente, è 
solo una, perversa, disposizione, uno stato d’animo interio-
re, un dato psicologico altrimenti inesprimibile, un’ansia in-
definita, un disagio tutto moderno. Così che tutto ciò può 
tradursi in effetti fisici di prostrazione sottile, che reificano 
il disagio dell’animo:

A su solitu sanu non mi agatto,
   Mi si passant sas dies in malercia,
   Cun una febre lena qui m’isfatto
                    (RimDivSp, V.7-9)

Versi, questi ultimi, di V, ossia della Risposta fatta a unu 
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gentil homine, qui dimandaat consiggiu d’intrare in sa Com-
pagnia de Iesus, che è tutta un’apologia della vita monastica 
e ritirata, proiettata sullo sfondo, ancora una volta, del con-
temptus mundi, e vista come luogo e situazione desiderata 
(inhue ses mi desigiai, V.3), sia pur impedita dagli inelimina-
bili impegni mondani, dalla fortuna ancora una volta, che 
impedisce anche la coerenza a se stessi:

Qui lu fettes ti naro incontinente,
   Si bene m’isti como poder narrer
   Qui so da su qui naro differente.
Sempre isteti de custu votu, & parrer,
   Ma sa sorte mi posit tale pesu
   A sas palas, qui fui pro mi disnarrer.
                   (RimDivSp, V.52-57)

Il tutto in un tono di fraterna e amichevole conversazione 
epistolare e di quieto ragionare (Sa tua recisi, intesi, & mi al-
legrai De sa salude qui has, de su contentu Qui sentis, inhue ses 
mi desigiai. Già cun attera mia, coro, & intentu Ti discobrisi, 
& quale vida fatto,Vido qui l’isquis tottu a complimentu V.1-
6), che collocano dentro un quadro di realismo soggettivo e 
psicologico le considerazioni morali; per cui perfino l’iper-
bole si tinge dei colori della trovata colloquiale ed espressio-
nistica:

Circa de custa honrada Compagnia
   De Iesus, qui m’iscries, mi mancat s’arte,
   Ne podet custa bassa pinna mia,
De migliares contaredi una parte,
   De sas oberas santas, & virtuosas,
   Qui han fatu sobriu a Baccu, & mansu a Marte.
                  (RimasDivSp, V.10-15) 

Predicas de continu, admonisiones,
   Qui tirant, & amollant ogni die
   Coros assai pius duros de leones,
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Unas practicas santas, qui su nie
   Frittu hint como torrare fogu accesu,
   Si faguent de continu sempre inie.
                  (RimasDivSp, V.25-27)

o entrano nel discorso, come in III. 172-174, espressioni di 
realismo più che concreto, di espressionismo iperrealistico, 
starei per dire: 

O in bella forma venenosu intagliu,
   Qui affannas de continu a circunstantes
   Pius de su fiagu a quie non gustat d’agliu!

oppure in III.193-195:

Sas promissas mundanas, & s’ispantu
   Igualmente las tenes in estima,
   Quale su surdu su artigiadu cantu

La mostruosità si diceva poc’anzi. È certo anche questo 
un dato e un complesso immaginario, e inoltre un’ossessio-
ne soprattutto, dell’età rinascimentale. «Il peccato dell’uo-
mo si è esteso alla Natura che, con il permesso divino e per 
ammaestramento dei peccatori, pare investita da una “stra-
na pazzia”. Così la Natura si lascia andare a “mille opera-
zioni fra loro contraddittorie o dissimili”. La diversità vi si 
perverte in “mescolanze” assurde […]. Queste mostruosità 
sono altrettante dimostrazioni del peccato […]. È dunque 
nella chiave di un globale giudizio pessimistico che occorre 
leggere la copiosa letteratura dedicata, tra la fine del secolo 
XV e l’inizio del secolo XVII, ai mostri e ai prodigi»47: si 
veniva insomma a stabilire un nesso fra disordine morale e 

47   J. Delumeau, Il peccato e la paura, cit., p. 243 (la citazione interna è da 
Giacomo Affinati, Il mondo al rovescio e sossopra, Venezia, 1602); si veda 
poi più diffusamente ivi, pp. 242-250.
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disordine naturale48. Ora certamente l’Araolla non indulge 
ad una ‘letteratura della mostruosità’ e nemmeno sembra, 
da quanto almeno può apparire nella sua scrittura, asse-
condare simili credenze, ma è ben evidente e diffuso il ri-
corso alla mostruosità quale metafora insistita del peccato e 
dell’angoscia, della e nella esistenza. Così, mostruosa, una 
monstruosa e fera harpia, è la parte corporale e materiale 
dell’uomo, inferiore alle altre creature naturali:

Da hue nasquer ti det, terrestre humore,
Putridu istercu, rabbia e fantasia, 
Cun carnale pruritu e cun fetore
Concepta, monstruosa, & fera harpia,
D’ogni pianta terrena inferiore,
Tiranna, avara, crudele, & impia,
Vasu pienu de vicios qui transportas
Sa candida columba per vias tortas?
                        (RimasDivSp, I.6)

una sirena incantatrice e piena di celato veleno è il desiderio 
delle cose mondane, faula de su mundu, che ci seducono e ci 
irretiscono per ingannarci:

Gasi custa Serena venenosa,
Qui cun terminos suos, discursu, & sinnu,
Nos furat, & nos tirat cun su cantu
A vida volutuosa, a eternu piantu.
                        (RimasDivSp, I.26)

Un’Idra dalle molteplici teste è poi il peccato, sempre 
pronto a rigerminare se non lo si recide radicalmente:

Taglia sa testa de cust’Idra airada,
Qui non germinent pius d’issa sos figgios,
Pro qui viver ti pottas discansada
                              (RimasDivSp, I.35)

48   Cfr. ivi, p. 247. 
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L’obnubilazione esercitata dalla mondanità sull’intelletto, 
è paragonata alla eclissi, considerata mostruosità, all’epoca:

Sos oyos pone in altu tantu fissos,
Lassende a parte ogni terrena cura,
Qui non ti pottan mai custos ecclipsos
Torraredi sa lugue notte iscura
                              (RimasDivSp, I.37)

E così il verme pius d’ogni atter trabagliosu (III.31), il tarlu 
qui consumas su suggettu (III.34) è l’umana ambizione che 
depriva della serenità. E dovremmo ancora dire di quell’una 
ab antico unfiada, & rea (III.4), già sopra ricordata, di quella 
peste che si presenta in vesti ingannevoli, dato che si dipin-
sit bella, essende fea (III.6); per cui il dilucidu intervallu, il 
barlume di ragione concesso da Dio, che può far scudo a 
tale peste, deve essere custodito come una mostruosità: ma 
positiva questa volta; come una meraviglia benigna esso deve 
essere salvaguardato, e ancor meglio e più che non una pietra 
preziosa incastonata nel metallo nobile (lu bardai Pius que 
da pedra ispinta intro metallu, III.11-12).

Figurazione, tutto ciò, di un dibattito interiore, di un con-
flitto fra immaginario e ragione. E allora anche l’Aspide surda 
(di VIII.1), che è, lo abbiam visto, citazione scritturale dal 
Salmo LVIII, e che per questo tramite metaforizza la sordità 
alla voce divina; anche la cega Talpa (pure di VIII.1), che è 
metafora tardo antica e medievale, proveniente dai bestiari, a 
significare la cecità e la stolidità dell’intelletto, assumono en-
trambe, la sorda aspide e la talpa cieca, l’aspetto e soprattutto 
la valenza del mostruoso, che viene finalizzato a dare imma-
gine sensibile ad un interiore pestiferu venenu, dalla forma rea 
(VIII.4), e a definire una vana isperansa (VIII.7), per altro 
non specificata, ma che comunque, essendo rivolta a cose 
mondane, allontana dalla retta via della giustizia: quel che 
conta è più la mostruosità morale interiore, l’intimo pecca-
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to, in quanto tale, che non la sua concreta attualità. Mostro 
morale e mostro naturale, dunque, congiunti per il trami-
te della psicologia soggettiva. Perché, in ultimo, il pericolo 
maggiore è la prepotenza dell’immaginario, del ‘sueño’, che 
può attentare alla coerenza del soggetto: Determínate luego, 
alma dormida, Que en el sueño no quedes ahogada (XXI.7-8): 
di già il sogno della ragione produce mostri; meglio, è esso 
stesso il mostro.

Ma v’è pure una ‘mostruosità’ positiva: è la meraviglia di-
vina, quale quella del miracolo della verginale maternità di 
Maria, ed Ella stessa con tutto il suo essere:

Nomen suave, organu d’allegria,
Urna d’oro, qui portas manna, & mele,
Thesoro inmarcescibile, Maria,
Intellettuale spiyu, altu, fidele,
                             (RimasDivSp, II.4, 1-4)

Bellesa subrahumana, fabricada 
Cun exquisitu ingegnu, arte, & pintura
Qui mirendela restat ecclipsada
Sa luna in quelu, in terra sa natura;
Odorifera pianta colorada
Cinta de milli raggios, & chiarura
                              (RimasDivSp, II.13, 1-6)

Ma il mirum può anche essere profano, come in XVIII, 
composizione spagnola in ottave dedicata a Doña Ivana Co-
loma viceregina di Sardegna, e che fa da lontano eco ardita 
alla II, De sa incarnatione, dedicata alla Vergine. La bellezza 
di Doña Ivana è tale e talmente mirabile che è impossibile da 
dire (Mas que puedo dezir siendo tan clara, Y mas que Phebo 
al mundo replandece Vuestra beldad, Señora única y rara…?, 
XVIII.4,1-3), perché ella stessa, e la sua bellezza, sono ini-
mitabili e irripetibili in quanto promanano direttamente 



LXXXVIII MAURIZIO VIRDIS

da Natura medesima, la quale a sua volta promana da Dio, 
mentre la natura umana, con la sua materia bassa non può 
ripetere il modello:

Beldad, que de la Griega Hija de Leda
No fuera nada, ni su gracia, y brío
Ygual a la beldad, que nos enreda
D’honesto lazo, y enciende el pecho frío,
Haga naturaleza quanto pueda,
Muestre toda su fuerça, y poderío,
Que jamás no podrá natura humana
De la cerda hazer otra Doña Ivana.
                          (RimDivSp, XVIII.6)

a meno che non vi sia un artista realmente ispirato. Già in 
II, il nostro poeta aveva posto quasi un adynaton il cantare e 
il ritrarre la Vergine:

De Luca su pingellu sensa iguale,
O de Geuse, o d’Appelle, o pius maggiore
Pintet, de custa Dea celestiale,
Su vultu in carta, in vogue su valore,
Non de me, custu ruggiu aspru mortale
Privu d’ingegnu, & d’ogni arte, e primore:
S’ardente affettu accetta, & voluntade
Cun sa qui tengio forza, & qualidade.
                          (RimasDivSp, II.8)

Sarebbe necessaria una ispirazione che provenga dall’Og-
getto stesso, divino, della parola poetica, sì che se ne faccia 
Soggetto:

Inebria custa mente, infiama custu
Coro, pius frittu d’una pedra dura,
Su tristu pone a parte humore adustu,
Tottu mellifluu siat, tottu dulchura;
Cun s’oyu de sa mente, su venustu
Colore, & visu, lampu de chiarura
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Gontemple tantu, & tantu in altu attinga,
Qui sa eccellencia tua forme, e dipinga.
                           (RimasDivSp, II.2)

Tuttavia proprio questo stesso furore può essere d’ostaco-
lo:

Mas itte fatto, ahi me, miro sas undas
De su bravu Neptunnu tantu ispissas,
Et tottu sas maritimas ispundas,
Inhue sulcare potta subra d’issas,
In ogni parte vido esser profundas,
Et forzas humanales non admissas
A tale qui dispero de sa impresa,
Si guia tue non mi ses, vera princesa.
                           (RimasDivSp, II.6)

Anche l’ispirazione, il divino furore poetico, può allora 
trasformarsi in ‘mostro’: per cui l’io poetante prega che que-
sta tempesta interiore dell’ispirazione possa stemperarsi:

Abbati d’Eolo sas furiosas alas,
Qui spirant aere, & turbat sa marina
Sas inflexuosas de Marrocu palas,
De cuddas s’alta quima a terra inquina;
Su sonu, e rabbia in sas undosas salas
D’occidente in sa parte pius viguina
Tengiant silentiu, happant reposu humile,
Mentres canto de te, fioridu Abrile.
                           (RimasDivSp, II.7)

Concetto simile mi pare essere espresso in XVIII:

Enciende [o mia Musa] en mí aquel furor occulto,
Que sale en las espheras tan subidas,
Hínchase el coraçón hondo, y sepulto
De las aguas Castalias gratuydas,
No vea, ni sienta en vos algún tumulto,
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Ni mis fuerças no queden derritidas,
Rija la voluntad la mano, y ella
Scriva veloz qual buela una centella.
                           (RimasDivSp, XVIII.2)

e anche qui la difficoltà, e la risoluzione di essa, vengono 
espresse per mezzo del paragone con la tempesta marina e 
con il suo placarsi:

No me attraviera nunca, y nunca osara
Nadar en agua que las olas crece,
Si el soplo de poniente, y la bonança
No davan al desseo buena esperança.
                           (RimasDivSp, XVIII.4,5-8)

Oltre il furore, pur dato iniziale e primario, è necessario 
dunque, anche il quieto esercizio, la maestria artistica:

Los ojos d’Argo, y la pluma de Homero,
O d’aquel Florentín célebre tanto,
Del docto Mantuán, del dulce Hibero
Que dieron, y darán al mundo espanto,
Querría de todos ellos el primero
Lugar tuviesse esta mi pluma y canto
Para dezir de vos, Princesa mía,
Gozo de nuestra tierra, y alegría. 
                         (RimasDivSp, XVIII.5)

Idea per altro già espressa nel sonetto che precede la pre-
sente composizione, e dedicato alla medesima Doña Ivana:

   Quiere, y reusa, y corre mi deseo
Quanto puede correr a su alvedrío,
Tembla la mano, y quedo elado y frío,
Y en dos extremos bivo, ando, y rodeo.
   Que no puedo dezir lo que en vos veo
D’honestidad, bellesa, d’ayre y brío,
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Y, de puro confuso, al cielo embío       
La boz llorosa, y con migo peleo.
   Y quando buelvo en mí, la tengo en parte
Por gran dicha, que pluma necia y vana
No scriva de Mendoça, y de Coloma,
   Porque faltando de doctrina, y arte
Al Conde, y a la Condesa Doña Ivana
No offenda, y cante d’ellos Tasso en Roma.
                          (RimasDivSp, XVII)

Il furore non regolato è soltanto alvedrío, arbitrio, che im-
pedisce l’espressione giusta e decorosa, e soprattutto confa-
cente a tanto alto e mirabile soggetto: soltanto la maestria di 
un Tasso potrebbe stare alla pari. E non è casuale il richiamo 
al Tasso, che per l’Araolla fu riconosciuto maestro e modello, 
come già s’è visto; si veda per altro il seguente sonetto del 
poeta italiano:

   A un pittore per l’immagine di Gesù bambino ignudo. 

   Non da l’arte di Zeusi oppur d’Apelle, 
o d’altra che le carte orni e colori, 
ha tratto questo amor d’eterni amori 
il leggiadro fattor d’opre novelle, 
   ma dal pittor che di serene stelle 
più varia il cielo, e puri almi splendori 
e nude forme in que’ celesti cori 
al pensier rivelò più ardenti e belle. 
   Dunque al ciel fu rapito, e ‘l chiaro esempio 
ivi a lui fu mostrato, o ‘n lui discese 
maravigliosamente il Mastro eterno; 
   e fé ne l’alma il simulacro interno, 
e poi la dotta man seguendo il prese 
dal proprio cor, quasi da vivo tempio.
                          (T. Tasso, Rime, 1688)

Anche qui v’è l’idea che l’ispirazione proviene diretta-
mente dal divino e non dall’apprendimento umano, tanto 
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che è il chiaro esempio a far ne l’alma il simulacro interno; 
l’apprendimento è pur necessario tuttavia: è la dotta man 
che infatti estrae dal cuore, tempio divino, il simulacro in-
terno. E non dovranno poi passare inosservati alcuni pun-
tuali riscontri fra l’Araolla e il Tasso: il riferimento a Zeusi 
e Apelle quali esempi di maestri dell’arte pittorica (Rime, 
1688,1 :: RimasDivSp, II.8,2) o il riferimento all’ornar le 
carte in pittura (Rime, 1688,2 :: RimasDivSp, II.8,3-4); ri-
scontri che sembrano proprio mostrare una consuetudine 
e una frequentazione di lettura del poeta italiano da parte 
del sassarese.

Ma per tornare alla nostra composizione XVIII su Doña 
Ivana, l’adynaton sembra quasi sciogliersi da sé. Se infat-
ti, per quanto riguarda la lirica mariana, il soccorso pote-
va venire dalle scritture, magari anche apocrife, e da tanta 
mariana tradizione, per quanto riguarda invece la lirica in 
onore della viceregina è lo stesso darsi a vedere di lei, è il suo 
mostrarsi alla vista dell’augusto sposo a far muove e ad ema-
nare il poetico paragone che la trasmuta in dato naturale, 
in locus amenus, svolto dal poeta secondo il più tradizionale 
topos49; saranno le stesse aldas della veste sul suo grembo, il 
suo stesso grembo infine, a mutarsi nella valle más gustosa. Sì 
che la metafora trapassa in visione, e la dama si fa allegoria 
vivente:

Dichosa Turritana, si en ti mora
Del nuestro amado Príncipe la esposa,
O como te verá siempre a cad’hora,
Hecha con tus cabellos d’oro hermosa,
Como la fresca y linda corredora!
Con su vista la valle más gustosa

49   Cfr. E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, 
Berna, Francke, 1948, traduzione italiana a cura di R. Antonelli, Lette-
ratura europea e Medio Evo latino, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 
1992, pp. 219-223.
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Sus aldas mostrarán, con su ribera
Al tempestoso yvierno primavera. 
                        (RimasDivSp, XVIII.7)

Per tal via, tutta questa lirica – che definire encomiastica 
significherebbe sminuirla – si colora di un sottile e diffu-
so, sia pur casto e discreto, erotismo; e ciò proprio tramite 
il concetto, di poetica, secondo il quale il furore, appunto 
poetico, deve stemperarsi, destemplarse, e tener otro camino: 
infatti el dulce metro al más viejo remoça, un atteggiamento 
più temperato e tenue può ringiovanire anche l’anziano, il 
más viejo: sì da permettergli un decoroso amore, e il risve-
gliarsi in lui della memoria de l’olvido: amoroso, mi parrebbe. 
Si veda comunque tutta la strofe:

Destemplate, mi pluma, antes que venga
La nube, que con lluvia se reboça,
Y tu furor otro camino tenga,
Que el dulce metro al más viejo remoça,
El Pegaseo cavallo se detenga
De relinchar, ni menos tire coça
Que remueva mi vena, y mi sentido
Despierte la memoria del olvido. 
                      (RimasDivSp, XVIII.12)

E dell’epoca sua sono la sintassi complessa e gonfia del 
nostro poeta, spesso ritorta nell’iperbato, nell’inciso, anche 
prolungato, che interrompe il filo continuo del discorso:

Memoria de memorias, sa pius trista
Die, sa pius terribile, & tremenda,
Qui nos privat d’intender, & de vista,
Et tempus non concedit pius de emenda,
Anima incarcerada quimerista,
Previde
                      (RimasDivSp, I.40, 1-6)
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Et custa cotidiana compunsione,
   Nasquida da su nostru pagu isquire,
   Usada sensa terminu, & rexone,
Nos faguet de continu consumire  
                     (RimasDivSp, III.40-43)

vido hoe una frisca, & colorada
Que rosa, quando ispirat su ponente, 
Cara, & la vido cras sicca, & rugada 
                     (RimasDivSp, IV.4-6)

   E però prego, innantis qui mi parta
Da custu aprobe a mie fuscu Occidente,
Ti connosca, Segnore, & tue clemente,
Quale a sa sorre apparisti de Marta,
   Svelami da sos oyos custu velu,
                     (RimasDivSp, IX.5-9)

O quante ingiurie, a quella fatte m’hanno,
   Nata per viver sempre
                     (RimasDivSp, X.10-12)

Cossì quel che da i bei vostri primi anni,
Acciò che foste altrui norma, & esempio,
Vi chiamò, vi conservi, e il nome suoni  
   Qual s’ode al mondo, ne i superni scanni;
                     (RimasDivSp, XIII.9-12) 

Los ojos d’Argo, y la pluma de Homero,
O d’aquel Florentín célebre tanto,
Del docto Mantuán, del dulce Hibero
Que dieron, y darán al mundo espanto,
Querría de todos ellos el primero
Lugar tuviesse esta mi pluma y canto
                     (RimasDivSp, XVIII.5, 1-6)

Beldad, que de la Griega Hija de Leda
No fuera nada, ni su gracia, y brío
Ygual a la beldad, que nos enreda
D’honesto lazo, y enciende el pecho frío,
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Haga naturaleza quanto pueda,
Muestre toda su fuerça, y poderío,
Que jamás no podrá natura humana
De la cerda hazer otra Doña Ivana.
                      (RimasDivSp, XVIII.6)

El ayre puro, a do más luze el cielo,
Y va, con sus influxos, mil colores
Pintando en las llanuras d’este suelo,
Y los collados d’otros tantos flores, 
Doblada su riqueza, y su consuelo 
Que natura le dio con mil primores,
Yrá ’sparziendo, y gozarán las aves
De sus cantares dulces, y suaves.
                      (RimasDivSp, XVIII.8)

Sanen esta hidropesía
Por quien amargas bevía
Aguas vanas muy dañables.
                      (RimasDivSp, XIX.5, 3-5)

nel frangersi della linea continua:

Contende, in cudda, qui da s’altu tronu,
Su figgiu de su Padre, in ventre d’una
Virgine sacra, per speciale donu,
Incarnaresi diat sutta sa luna.
                     (RimasDivSp, II.17)

L’aquila altiera, dal gran nido Hibero,
Per governar del nostro, Alcide invitto,
La famiglia, ti elesse alto, e gradito
Spirto ch’or vive in quel alto hemispero.
                    (RimasDivSp, XII.1-4)

nell’accumulo che rende arduo districare la matassa e ritro-
varne il bandolo:

Da hue nasquer ti det, terrestre humore,
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Putridu istercu, rabbia e fantasia, 
Cun carnale pruritu e cun fetore
Concepta, monstruosa, & fera harpia,
D’ogni pianta terrena inferiore,
Tiranna, avara, crudele, & impia,
Vasu pienu de vicios qui transportas
Sa candida columba per vias tortas?
                    (RimasDivSp, I.6)

nell’iperbato, che è, mi pare, la figura sintattica più usata, in-
sieme all’enjambement, e talvolta in connessione con esso:

Si pilu, pritte non penseri, & voggia
Mudo, miseru me, pritte non giro
Sos oyos a sa pius non virde ispoggia,
Et cun sensos canudos non la miro?
                   (RimasDivSp, I.9, 1-4)

Su tristu pone a parte humore adustu 
                   (RimasDivSp, II.2, 3)

Cun sa qui tengio forza, & qualidade 
                   (RimasDivSp, II.8, 8)

Si li dimandas cuddu ispirituale
   Habidu pr’itte portat
                   (RimasDivSp, III.115-116)

nell’anafora insistita e prolungata: si veda, senza che si debba 
qui citare un passo troppo lungo, IV.40-57 in cui ciascuna 
terzina comincia con A s’hora/da s’hora; o si veda l’anafora 
esclamativa in III.22-39; oppure la seguente ottava:

Cust’est sa porta Orientale clusa,
Qui visit Ezechiel in sa visione,
Pro custa giubilait sa sacra musa
Cantende custa santa conceptione,
Custa nos reparait sa falsa iscusa,
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Qui tottu nos mandait in perdisione,
Custa est cudd’ave, qui d’Eva su piantu
Torrait in gaudiu sutt’alegru mantu. 
                   (RimasDivSp,II.27)

E larghissimo è l’uso dell’enjambement, che se da un lato 
rompe la ritmica del verso, congiungendosi per altro assai 
spesso con le altre figure sintattiche, e contribuendo così alla 
torsione della linea poetico discorsiva, contribuisce, d’altro 
lato e altrettanto spesso, a rendere l’effetto del discorso pro-
sastico:

Dichosu, & solu cuddu qui sas horas
   Passat, girende s’annu, non tenende
   Contu de mundu, & cosas venidoras,
Et qui sa curta vida compassende
   Andat d’ogni contrastu dispoggiada,
   S’attera larga, & vera procurende,
                 (RimasDivSp, III.178-183)

Itte est de cudda imperiale Augusta,
A sa quale propitia ogni pianeda,
De sa triumphante Roma alta vetusta,
Istetit, d’annos giru, & lustros meda?
                 (RimasDivSp, I.32, 1-4)

Erigende sa suzza impertinente
De sonnios conca piena e vanidade
                 (RimasDivSp, I.7, 3-4)

O quantu pius contentos sos distantes
Vivent da custas ansias rodidoras
                 (RimasDivSp, III.175-176)

Dichosu, & solu cuddu qui sas horas
   Passat, girende s’annu, non tenende
   Contu de mundu, & cosas venidoras 
                 (RimasDivSp, III.178-180)
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O quantos pregiudisios, quantos tiros
   Fagues, sensa giustisia, ahi dura, ingratta
   Fortuna, qui nos nudris in sospiros! 
                 (RimasDivSp IV.19-21)

Leende cudda santa Eucaristia,
   Qui dat salude a s’alma, & s’intellettu
   Riempïit de scientia humile, & pia. 
                 (RimasDivSp, V.40-42)

Viver istracu, da su qui solia
Già m’as mudadu
                  (RimasDivSp, VI.4-5)

M’affligit su passadu, & su futuru
Ansias mi dat, qui m’isto consumende
                  (RimasDivSp, VI.20-21)

Permitte qui da custu bassu, & vile
   Terrestre limu, d’isse attesu tantu,
   Viva pius qui non restat Gange a Thile.
                  (RimasDivSp, VI.34-36)

De su viaggiu meu pius de su mesu
   Happo già fattu, & su pagu restante
   Ispender quergio in cuddu, qui hapo offesu
                  (RimasDivSp, VI.178-180)

Beva en essa biva fuente,
Y la sed de mis desseos
Quede extinta eternamente,
                   (RimasDivSp, XIX.6, 1-3)

Quanto supo, y tenía naturaleza
Te dio, Don Iayme – ay fiero, y cruel hado –
Moço, hermoso, gentil, sabio, y letrado,
Por dar a quien t’amava más tristeza. 
                   (RimasDivSp, XX. 1-4)

Porque cosa tan rara y excelente
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Era del cielo, y Dios por sí la quiso.
                   (RimasDivSp, XX.13-14)

Bivir en un rincón, y sepultada
Del mundo la memoria es dulce vida
                    (RimasDivSp, XXI.1-2)

E ancora ricorderemo l’esclamazione, l’interrogativa reto-
rica, il discorso ipostatico:

Et narat cun su tempus: non fui tale!
Comente e quigia, e forza andan manquende!
Quale forte mi fui, quale m’agatto,
Non ischo itte mi quergia, itte mi fatto!
                   (RimasDivSp, I.16, 5-8)

dove il soggetto di narat è assolutamente indefinito, un 
generico io-tu-chiunque. O la frase-non-frase che riempie 
un’ottava, come lamento dell’anima in funzione puramente 
emotiva:

Piagueres, nuntios de tormentu, & pena,
Pius qui non lampu, & tronu a sa tempesta,
O vida breve de dolensias piena,
Qui quasi non trascendis s’hora sexta,
Nue, qui offuscas sa paga serena
Lughe, qui sparit pius de querva presta
In mesu de barrancos & arbustos;
Ahi vida d’amarissimos disgustos! 
                    (RimasDivSp, I.13)

Il tema sospeso che ricalca il concitato andamento reto-
rico:

Sutt’unu mantu quinguer duas persones,
Non bi hat com’esser mai conformidade,
Su simile in diversas intensiones
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Difficile hat com’esser s’amistade,
Su fronte ispissu, & intro sas passiones,
Tengiant concordia, & happant unidade,
Qui custu sole figgiu de Maria,
Queret su coro giustu, & mente pia.
                    (RimasDivSp, II.34)

***

Diverse e varie sono dunque le tonalità e i registri poe-
tici delle spirituali Rimas di Gerolamo Araolla. Si va dalla 
confessione interiore, all’oratoria sacra, dalla lirica mariana 
a quella encomiastica, dal colloquio epistolare morale, alla 
visione dantesco-petrarchesca, dal temperato erotismo alla 
lieve riflessione di poetica; fino alla lirica mistica della com-
posizione XIX, Redemptor del alma mía, che canta il desi-
derio totalizzante di perdizione in Dio, la sete inesauribile 
di divino, secondo i modi dei grandi mistici spagnoli coevi, 
con la sublime semplicità affidata allo stupore dell’ossimoro; 
il quale a sua volta poggia sulla metafora dell’idropisia:

Redemptor del alma mía,
Este es el tiempo acceptable,
Quítame esta hidropesía,
Que quanto más bevo al día,
Más sed siento insaciable.

[…]

Corran dentro el alma mía
Essas aguas saludables,
Sanen esta hidropesía
Por quien amargas bevía
Aguas vanas muy dañables.
                  (RimasDivSp, XIX.1 e 5)
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Metafora che – Curtius ben ce lo ha dimostrato50 – risa-
le alla tarda antichità latina e diventa poi d’impiego comu-
ne nella poesia barocca spagnola. Ciò che mostra il nostro 
Araolla ben inserito nel sistema scolastico e poetico europeo 
contemporaneo.

Così pure la sua scrittura si inserisce pienamente nel cam-
po del petrarchismo religioso europeo con più che la tensio-
ne, manieristica forse, della poesia italiana del secondo Cin-
quecento, e con più che un riferimento e un’eco di Torquato 
Tasso, ed anche del petrarcheggiare di lui. Da cui proviene 
l’armamentario di figure mitologiche o classiche: Fetonte, 
Pegaso, Astrea, Apelle, Zeusi; oppure sintagmi come stellan-
ti chiostri (di tale sintagma nelle Rime tassiane si contano 
ventitré occorrenze) in rima con mostri e ostri (vedi XI,1), 
o interno affetto (XIII,4) e interno core (II.33, VII,12). Già 
s’è poi detto di alcuni possibili accostamenti fra i due poeti, 
ben chiari mi pare, relativamente alla poetica, all’ispirazio-
ne, alla Natura; né va certo dimenticata la vena petrarchista 
del Tasso, né il Tasso spirituale e penitenziale. Potrà essere 
forse utile prendere in considerazione due sonetti del gran-
de poeta italiano di cui qui sotto riportiamo il testo; certo 
non possono in proposito istituirsi riscontri precisi fra l’uno 
e l’altro poeta, né testuali, né strettamente concettuali, ma 
mi sembra evidente quanto meno un sottofondo comune di 
ispirazione e di atteggiamento poetico e di poetica, di cui già 
abbiamo parlato, a proposito di II e di XVIII:

A la signora Leonora Sanvitale [contessa di Scandiano], 
dama nobilissima e bellissima, nel nascimento di una 
sua bambina: dice che, non potendo la sua bellezza 
esser imitata da l’arte, fu assomigliata da la natura in
questa sua viva imagine.

50   Cfr. E. R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, cit., pp. 
311-312.
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   Non potea dotta man ritrarci in carte 
de’ tuoi lumi e de’ crini i raggi e l’oro, 
né quel ch’apron due labbra almo tesoro, 
né fra’ ligustri tuoi le rose sparte; 
   né degni eran metalli o marmi o carte
di contener le luci e i pregi loro, 
onde a formar Natura il bel lavoro
s’accinse, ove perdea timida l’arte.
   E del tuo sangue fece e di te stessa 
viva imago spirante, e ‘n picciol viso 
gran cose espresse e fuor d’uso leggiadre. 
   Tu lieta godi e ti vagheggi in essa;
ed essa te conosce omai col riso, 
e vede nel suo riso altri la madre.
              (T. Tasso, Rime, 561).

A la serenissima madama Lucrezia d’Este duchessa d’Urbino

   Non son sì belli i fiori onde natura 
nel dolce april de’ vaghi anni sereno
sparge un bel volto, come in real seno
è bel quel ch’a l’autunno Amor matura.
   Maraviglioso grembo, orto e cultura
d’Amore e paradiso mio terreno!
Il mio audace pensier chi tiene a freno 
se quello onde si nutre a te sol fura? 
   Quel che i passi fugaci d’Atalanta
volser dal corso, o che guardò il dragone,
son vili al mio desir ch’in te si pasce;
   né coglie Amor da peregrina pianta 
pomo ch’in pregio di beltà ti done,
ché nel tuo sen sol di te degno ei nasce.
                      (T. Tasso, Rime, 593).

Né andrebbero taciuti giochi semantico-lessicali con le di-
verse accezioni di una parola, si veda:

Quantu in su mundu vida, e quantu senta
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Mi siat in odiu, e custa megius parte
Tentet sa fuga pius curiosa, & lenta,
Qui non solet su fulgure de Marte
                     (RimasDivSp, I.51)

dove lenta significa ‘agile, sciolta, flessibile’, e dunque in ulti-
ma analisi, ‘veloce’, ossia il contrario di quanto a prima vista 
apparirebbe, creando un apparente ossimoro che il lettore 
deve risolvere.

E la sintassi pure, benché la si possa inserire nella linea 
topica di ogni manierismo, come voleva e scopriva il Cur-
tius51, certo si ricollega assai bene con lo stile, proprio di tan-
ta letteratura europea a lui contemporanea, che pone sotto 
tensione la classicità: e la torce, o piuttosto la flette a dir lo 
stato degli animi tanto turbati quanto assetati di coerenza e 
di quiete. 

Per arrivare alla quale questi animi irrequieti devono ade-
guare le forme dell’espressione a quelle stesse forme esisten-
ziali in cui si volgeva dinamicamente la loro vita e il loro 
momento: quasi che una tale dinamica torsione fungesse da 
medium e da transfert per la (auto)conoscenza introspettiva. 
Così può forse spiegarsi l’apparente contrasto di un Araolla 
che da un lato dice di rifiutare su viver de como artificiadu 
(IV.88), mentre dall’altro è ben conscio della necessità del-
l’artificio retorico – e si rilegga l’introduzione del Nostro o 
il sonetto dedica all’Alagón, a proposito della funzione e del 
valore euristico e comunicativo dell’artificio – e ben lo im-
piega. Ma l’Araolla non è ancora barocco, che la temperie è 
ancor da venire; il suo discorrere e il suo ragionare poggiano 
pur sempre su una sintassi e su delle forme ancora sostan-
zialmente serene e distese, certo complesse ed elaborate, ma 
pure ancora classiche: solo, increspate, e talvolta pur mosse, 

51   Cfr. ivi, (cap. XV Manierismo), pp. 303-334.
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da un’onda interiore che l’ansia del tardo Cinquecento solle-
vava a mettere in questione tale quieta stabilità.

Compiva così l’Araolla, riuscendo nell’intento, quella ope-
razione di rendere la lingua sarda lingua letteraria e poetica 
di alto valore; e fu, questa, impresa ardita, la quale, al di là 
di tutti gli stimoli storici che vi possano aver contribuito 
e cui abbiamo per altro qui sopra accennato, può stare in 
linea con lo spirito dell’epoca: nel senso, cioè, che essa può 
ben aver trovato il suo grembo nella inquietudine dell’età, la 
quale sotto una apparente stasi e quiete, andava maturando, 
anche in Sardegna, tanto dei tempi nuovi. In una Sardegna 
che per la prima volta si scopre come autonoma entità cul-
turale, anche se non ancora nazionale; in una Sardegna che 
non è ripiegata su se stessa sotto il dominio straniero, come 
la storiografia postottocentesca pretendeva e come invece 
la nostra storiografia attuale va smentendo, ma che invece 
va tanto quietamente quanto dinamicamente incubando il 
seme della propria autocoscienza, della propria storia, delle 
proprie istituzioni e giurisdizione. 

Movimento e dinamismo che, per restare sul terreno più 
strettamente letterario, può concretizzarsi nel fatto che l’im-
missione di un lessico aulico letterario, di provenienza so-
prattutto italiana ma certo pure spagnola, nella lingua poe-
tica del nostro autore può fare come da lievito nei confronti 
del lessico fondamentale e sostanziale della lingua sarda, il 
quale ne costituisce, a sua volta, l’ordito e la ferma base; così 
come pure da stabile base fungono le forme e le strutture 
grammaticali, che sono e restano, pur assoggettate a un’ope-
razione di normalizzazione e di ‘standardizzazione’ letteraria, 
quelle sarde: senza concessione alcuna. Per quanto riguar-
da la sintassi andrà poi certo osservato che certamente sardi 
sono l’accusativo personale realizzato tramite la preposizione 
a, l’uso specifico del gerundio, il pronome relativo, qui, con 
funzione di complemento indiretto usato senza preposizione 
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e con eventuale clitico che ne definisce le funzioni, come 
meglio si vedrà più avanti in questa introduzione nelle pagi-
ne relative alla lingua. Ma – ed è la prima volta, per quanto 
fino ad oggi si sappia, nella storia della lingua sarda: l’ope-
razione del Cano non può dirsi compiuta in questo senso 
– la sintassi araolliana si separa con maestria dagli usi orali, 
per distendersi sulle strutture e secondo i moduli elaborati 
e complessi della lingua letteraria italiana; per non parlare 
della manipolazione retorica di cui sopra si diceva.

Certo oggigiorno c’è chi potrebbe dire che quella del-
l’Araolla fu un’operazione di annacquamento, di snatura-
mento, se non di tradimento, della lingua sarda; così già 
pensava in fondo R. Garzia nel 1914, quando dice che il 
nostro poeta: «fece quella povera lingua, veramente dolce e 
armoniosa, più schiava di prima, e d’un errore che, purtrop-
po, fece scuola! […] Insegnò ai poeti di Sardegna a scrivere 
in una lingua che è tutto tranne che sardo, che a questo 
reca grave offesa e toglie all’arte di quelli la più efficace vir-
tù, quella dell’espressione»52. Ma potremmo noi ribaltare il 
rammarico, e dire che, purtroppo, è stato tale drastico e duro 
giudizio del Garzia a fare, tanto spesso e fino ad oggi, scuola. 
Ma se si può comprendere la posizione del Garzia che fu 
uomo del suo tempo e, magari attardato, pensava nei ter-
mini del tempo suo, non si può certo nulla concedere a chi, 
oggi, pensi sostanzialmente negli stessi termini53.

52   Cfr. R. Garzia, Gerolamo Araolla, Bologna, Stabilimento Poligrafico 
Emiliano, 1914, p. 223.
53   D’altra parte il Garzia, ivi, p. 225, esprime un bilancio critico del 
tutto negativo non solo sull’aspetto linguistico, ma in genere sullo stile 
e sull’opera tutta dell’Araolla: «Il poeta fu inferiore all’uomo di molto»; 
e ibidem poco più avanti, sottolineando l’‘artificiosità’ del Nostro, egli 
afferma che: «l’arteficio stilistico […] soffocò la vena della sana ispirazio-
ne popolare, quello linguistico […] straziò la lingua mentre si avviava al 
grado ultimo del suo naturale svolgimento; donde una fatica veramente 
sterile per il generoso bisogno sì dell’uomo che del poeta; e perniciosa 
per le tracce che lasciò. Spese invano la sua fatica, il poeta, e la posterità 
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Magari poi non andrà trascurato quanto dice il Turtas e 
cioè che se è vero che: «dopo l’adozione forzata del casti-
gliano come lingua veicolare dell’insegnamento, il contri-
buto culturale dei gesuiti a favore della lingua sarda risultò 
drasticamente attenuato, al punto che questa lingua perse 
non solo la possibilità di diventare lingua di cultura scritta 
– per quanto in ambito regionale –, ma si trovò di fatto 
schiacciata sulla fascia degli analfabeti, che pure costituivano 
la stragrande maggioranza della popolazione delle parroc-
chie, la Chiesa non poteva dimenticare la sua responsabili-
tà per l’evangelizzazione di questa maggioranza “silenziosa” 
e, pertanto, non poteva non entrare in contatto con essa, 
utilizzandone quindi la parlata. Bisogna dire però che essa 
fece fronte a questo compito senza grande entusiasmo e col 
il minimo sforzo, anche perché una buona parte del clero 
impegnata nella cura animarum non possedeva una cultura 
sufficiente per fornire ai propri fedeli un’istruzione religio-
sa organica, affidabile e adattata alla loro cultura. I vescovi 
– essi stessi per la maggior parte privi dello strumento lin-
guistico che li mettesse a diretto contatto con il loro greg-
ge e che durante le visite pastorali erano costretti a servirsi 
dell’interprete – vi supplivano incaricandone soprattutto i 
gesuiti che cominciarono a praticare le missioni popolari fin 
dagli anni settanta del XVI secolo e continuamente fino alla 
loro soppressione (1773), raggiungendo così anche i villag-
gi più sperduti; nel Seicento, essi vennero affiancati anche 

lo disse dimenticandolo. La più bella poesia che l’Araolla non scrisse ma 
visse fu proprio la sua vita: fatta d’un sogno solo lungamente amato e 
che nella visione della Sardegna futura memore dell’apostolo e grata a lui 
della propria gloria letteraria, gli chiuse gli occhi, pienamente. C’è forse 
nella vita cosa più bella dell’illusione?». Non aggiungo altro, se non che 
giusto quaranta anni dopo, l’Alziator ribadisce lo stesso sostanziale e, data 
l’epoca, ancora più ingeneroso negativo giudizio, che può conchiudersi 
nella formula da questi usata per definire il poeta, che per lui è soltanto 
un «abile verseggiatore e giocoliere di rime»; cfr. F. Alziator, Storia della 
Letteratura di Sardegna, Cagliari, Edizioni della Zattera, 1954, p. 109.
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dai cappuccini. Non va però dimenticato che, in un caso o 
nell’altro, l’utilizzazione che essi fecero della lingua sarda era 
limitata ad un’istruzione elementare sul credere e sul vivere 
del buon cristiano, da impartire a popolazioni quasi comple-
tamente analfabete e che non esigeva quindi una conoscenza 
sistematica della grammatica e del vocabolario sardi, come 
invece sarebbe stato necessario se il sardo fosse stato adottato 
nelle scuole come lingua veicolare per l’insegnamento del 
latino»54.

In questo quadro, l’attività intellettuale e poetica del-
l’Araolla costituì un tentativo e un’eccezione di senso con-
trario: tentativo condotto e compiuto però eminentemen-
te sul piano attivo e della pratica letteraria, e non, se non 
intuitivamente, su quello grammaticale e filologico: il che 
avrebbe forse permesso uno scavo maggiore e una coscien-
za più raffinata delle strutture e delle potenzialità della lin-
gua sarda, e dunque anche una resa diversa di essa sul piano 
poetico. Tuttavia tale tentativo del nostro poeta, pur forse 
fallito, come pensa il Turtas, e come sopra si è ricordato, va 
ripensato e giudicato alla luce di tempi storici di lunga du-
rata. Certo esso fallì nell’immediato, e il castigliano rimase 
lingua dominante nella società e nella cultura della Sarde-
gna, mentre la lingua sarda andò ad occupare il polo inferio-
re di una ormai così instaurata diglossia. Rimaneva tuttavia 
quella «maggioranza “silenziosa”», per usare l’espressione del 
Turtas, certo nella stragrande maggioranza analfabeta, ma 
pure attraversata da distinzioni e tensioni culturali interne 
e non appiattita su una ignoranza ineliminabile e totale, e 
ciò anche per l’effetto stesso dell’azione che la chiesa po-

54   Cfr. R. Turtas, Alle origini della poesia religiosa popolare cantata in 
Sardegna, in Gosos. Poesia religiosa popolare della Sardegna centro-settentrio-
nale, a cura di R. Turtas e G. Zichi, redazione di S. Tola, Sassari, Am-
ministrazione Provinciale di Sassari, 2001; ristampa in Cagliari, Edizioni 
della Torre, 2004 (dalla quale si cita), pp. 19-20.
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stridentina, e poi dei secoli succesivi, andava diffondendo 
così capillarmente. Su questa maggioranza e su coloro che 
facevano da intermediari fra essa e la cultura ‘alta’, spagno-
la e poi italinana, l’azione e la prospettiva dell’Araolla avrà 
esercitato il suo influsso, in cui si incubava un germe che 
avrebbe fruttificato a distanza anche di secoli fino al XVIII 
col Madao, e al XIX con lo Spano, quando si cominciò a ri-
flettere in termini anche linguistici grammaticali e filologici, 
oltre che storico-culturali, sulla lingua sarda: in momenti, 
anche drammatici e comunque di stringente e autocoscente 
riflessione, che hanno costituito dei nodi fondamentali della 
nostra storia.

Chi dunque oggi affermasse che si sarebbe potuto e dovu-
to scavare con maggiore lena e convinzione dentro la pro-
fondità del patrimonio lessicale sardo per portarlo alla luce e 
alla dignità di un’espressione alta e letteraria, senza rimaner 
succubi di lingue altre; chi lamentasse che si sarebbe dovuto 
dimostrare maggiore coraggio nell’impiego delle strutture 
sintattiche più propriamente sarde, non solo si dimostrereb-
be ingeneroso nei confronti del nostro poeta, ma dimostre-
rebbe pure di non comprendere affatto l’operare letterario di 
lui, né i tempi e le ragioni che lo hanno generato. Compireb-
be sostanzialmente un anacronismo di giudizio, proiettando 
sui tempi, sui modi e sullo spirito del Cinquecento sardo, e 
non certo solo sardo, le aspirazioni e le petizioni linguistico 
culturali del tardo Ottocento o del Novecento. Non capireb-
be, chi così si lagnasse, che lo iato fra la lingua comune e la 
lingua letteraria era, all’epoca, ed anche sia prima che dopo 
quest’epoca, in tutta Europa assai ampio: e ampio doveva 
venir inteso e programmato. Né capirebbe tutto il travaglio 
storico attraversato dalle lingue ‘volgari’ per costituirsi come 
lingue alte e colte: non capirebbe quale fu l’apporto che tali 
lingue ricevettero dal latino, né il faticoso rapporto che col 
latino esse intrattennero. E anacronisticamente si contrap-
porrebbe, allora, la ‘libertà’ dei tempi nostri con le esigenze 
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modellizzanti dei tempi passati. Per l’Araolla era ben neces-
sario, affinché la lingua sarda fosse intesa come una lingua 
che tenet de sas de pius, rapportarla e conformarla a modelli 
già sperimentati, forgiarla sullo stampo di un lenguage bien 
cortado, di un hablar sentencioso, harto preñado di un curso 
che fosse grave inchado (così il poeta nel sonetto dedicatorio 
a don Blascu de Alagón): e quali migliori modelli se non 
quelli che allora erano all’apice della loro parabola, come 
quello della lingua letteraria italiana, o stavano per arrivarci 
come quella spagnola? La diglossia bilingue era, nella Sarde-
gna di allora, assai forte, e i dibattiti sulla lingua da usare, 
quale lingua colta dell’Isola e nell’Isola, erano anch’essi assai 
sostenuti, come abbiamo visto: e abbiamo visto pure come 
si risolsero. Ma la risoluzione della diglossia in senso favore-
vole al sardo, in tempi in cui la sociolinguistica e tutto ciò 
che ne poteva scaturire, erano ben al di là da venire e anche 
dall’essere intuiti, non poteva avverarsi se non con il recepire 
tali modelli e impastarli nella struttura e nel tessuto fonda-
mentale di base della lingua sarda; che anzi anche nei secoli 
successivi, fino ai tempi ‘prescientifici’ del tardo Settecento, 
chi voleva, come il Madao, sostenere la ‘nobiltà’ della lingua 
sarda e le sue potenzialità, poteva farlo proprio sostenendo 
la sua ‘arcaicità’, ossia la sua vicinanza al latino, e dunque 
al modello. Né si deve dimenticare che l’idea nazionale era 
anch’essa lontana dagli orizzonti culturali cinquecenteschi; 
ma neppure va dimenticato che fu proprio la riflessione di 
quest’epoca a porne, almeno per quanto riguarda l’Isola, più 
d’una premessa. Perché fu, tra l’altro, proprio sulla base di 
una lingua che si svincolava dal pragmatico, quale fu quella 
mirabilmente creata dal nostro sassarese, e sulla base della 
tradizione, magari sommersa, cui essa diede vita, e che tut-
tora perdura anche a livello di poesia ‘semicolta’ e popolare 
e comunque fuori dei circuiti di comunicazione più ampi e 
‘moderni’ (tradizione e attività che in tanta parte deve anco-
ra essere scoperta e indagata nei suoi gangli intimi e nei suoi 
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legami e dinamiche con la società e con la cultura sarda): 
fu sulla base di tutto ciò, insomma, che gli intellettuali dei 
secoli successivi, e del XVIII in particolare, poterono appog-
giare le loro riflessioni e le loro rivendicazioni nazional-au-
tonomistiche.

Pienamente uomo del suo tempo fu Gerolamo Araolla, e 
nel suo tempo non sfigura. Né la Sardegna. 
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II. Notizie biografiche

Ben poco si sa della vita di Gerolamo Araolla. Già difficile 
è sempre stato individuare la data di nascita. Pasquale Tola, 
nel suo Dizionario Biografico degli Uomini Illustri di Sarde-
gna, vol. I, alla voce riguardante il nostro poeta, lo dice «nato 
in Sassari o nei primi due lustri, o verso la metà del secolo 
XVI», da famiglia che era, ai tempi, «una delle onorate del 
paese: perciocché in antiche memorie si legge che un Fran-
cesco Araolla fu nel 1531 castellano di Torres, e un altro 
Gerolamo Araolla (seppure non fu l’istesso) era primo dei 
consiglieri del comune di Sassari nel 1544». L’arco di tempo 
in cui il Tola colloca la nascita del Nostro è, come ben si 
vede, alquanto ampio, e altrettanto ampia e forte è la formu-
la dubitativa. L’ambito temporale indicato dal Tola è ripreso 
poi recentemente da R. Garzia Gerolamo Araolla, Bologna, 
1914, p. 63 che lo dice nato a Sassari «non oltre il secondo 
decennio» del secolo, e lo ritiene Capo Giurato della sua città 
nel 1543-44; e poi da F. Alziator (Storia adella Letteratura di 
Sardegna, Cagliari, Edizioni della Zattera, 1954, p. 104), dal 
Dizionario Biografico degli Italiani (s.v. Araolla, vol. III, pp. 
721-722), e da Ginevra Zanetti (La Sassari cinquecentesca, 
colta e religiosa, in «Studi Sassaresi», Serie II, XXX (1963), 
pp. 103-154); la Zanetti inoltre, sulla scorta del Tola, ritiene 
anche lei che il Nostro ricoprisse nel 1544 la carica di primo 
consigliere comunale.

Più recentemente Raimondo Turtas55 pur non giungendo 
a individuare l’anno preciso della nascita del nostro poeta 
sassarese, ci ha fornito una notizia preziosa per restringere 
il giro di anni in cui collocarla. Infatti parlando dello sto-
rico ed erudito sassarese Giovanni Francesco Fara, il Tur-

55   Cfr. E. Cadoni, R. Turtas, Umanisti sassaresi del ’500. Le biblioteche 
di Giovanni Fara e Antonio Fontana, Sassari, Gallizzi (Pubblicazioni di 
«Sandalion», Università degli Studi di Sassari), 1988, p. 15 e n. 
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tas ci dice che il nome di costui compare nei registri delle 
gradazioni dell’Ateneo Pisano, fra l’altro, il 18 aprile 1567, 
quando egli «assistette, insieme con altri tre studenti sardi, al 
conferimento dei gradi accademici al futuro poeta sassarese 
Gerolamo Araolla»; oltre al Fara gli altri testimoni furono 
– ci informa ancora R. Turtas – Iohannes Torralba Algarensis 
Sardus, Augustinus Aleu Calleritanus Sardus, Eusebius Soler 
Calleritanus Sardus. Lo stesso Fara ricevette il dottorato in 
utroque il 9 agosto 156756. 

Ora, se Gerolamo Araolla ricevette i gradi accademici, ad-
dottorandosi in utroque iure, nel 1567, e se si considera che 
in genere gli studi accademici si completavano più o meno 
all’età di venticinque anni (sappiamo, per esempio, che pro-
prio il Fara conseguì il dottorato a ventisei anni), potremmo 
allora collocare la data di nascita dell’Araolla intorno al 1542. 
Cadrebbe così il sospetto del Tola che il Gerolamo Araolla, 
primo dei consiglieri del comune di Sassari nel 1544, sia la 
stessa persona del nostro poeta; si tratterà probabilmente di 
un omonimo parente prossimo, quasi certamente suo padre. 
E risulta pure inesatta la supposizione avanzata dal Garzia e 
ripresa dal Dizionario Biografico degli Italiani che egli si fosse 
addottorato a Bologna.

Val la pena di ricordare che, come ritiene il Garzia, il fra-
tello del nostro Gerolamo, Sebastiano, fu anch’egli poeta, sa-
tirico questi, spirito ribelle e autore di coplas contro il viceré 
Antonio Coloma.

L’Araolla compì quasi certamente studi umanistici, forse 
nella stessa Sassari, prima di intraprendere gli studi dottorali 
a Pisa. Ebbe fra i suoi maestri Gavino Sambigucci, diffici-
le dire se a Sassari o a Pisa, dove pare che questi abbia te-
nuto cattedra. Il Sambigucci fu medico e filosofo sassarese, 
membro della bolognese Accademia Bocchiana, e autore del 

56   Tali notizie il Turtas attinge da R. Del Gratta, Acta gradum Acade-
miae Pisanae, I (1543-1599), Pisa, 1979-80. 
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trattato neoplatonico cristiano In Hermathenam Bocchiam 
Interpretatio, Bologna, 1556, che ben più di una traccia ha 
lasciato nello spirito dell’opera del nostro poeta. Il Sambi-
gucci è ricordato con devozione ed affetto dall’Araolla nel 
suo Cabidulu de una visione, quale maestro e guida, col solo 
nome, Gavino, e quasi esclusivamente (fa eccezione questo 
passaggio: si tardaat in terra cuddu velu/Sas oberas excelsas de 
Gavinu/Viver sempre deviant a caldu, e a gelu VI.94-96) nelle 
didascalie del dialogato, mentre resta taciuto il cognome; in 
tale Visione il Sambigucci assume il ruolo, sul modello dan-
tesco, di novello Virgilio. 

Certamente l’Araolla fu partecipe entusiasta del fermento 
culturale che animava la Sassari degli anni della sua giovi-
nezza, ed entrò in amicizia con i principali intellettuali sas-
saresi dell’epoca: come ci dimostra, ancora, il sentimento 
ben vivo, pur stemperato in malinconica meditazione per il 
trascorrer del tempo che incalza e imbianca, e qui nos mudat 
natura, quigia, & pannos (VI.9), espresso nel Cabidulu de 
una visione.

L’Araolla ebbe certo familiarità con i conti d’Elda: con 
Juan soprattutto, che fu viceré di Sardegna, oltre che cultore 
anche attivo nella scrittura di umane lettere, e con il figlio di 
lui Antonio Coloma, anch’egli poi viceré: entrambi più volte 
ricordati nelle nostre Rimas.

Il nostro Gerolamo fu sacerdote, quasi certamente a par-
tire dagli anni immediatamente seguenti al conseguimento 
del dottorato. Secondo quanto ci informa Damiano Filia, il 
10 aprile 1568, Suora Ippolita, badessa del monastero di S. 
Lorenzo e Vito, gli concesse in enfiteusi i beni che le mona-
che possedevano nell’agro di Sassari, alla segnatura del con-
tratto intervennero alcuni studenti sassaresi del Ginnasio di 
Pisa57. 

57   D. Filia, La Sardegna cristiana, Sassari, tipografia Satta, 1913-1916, 
vol. II, p. 264, n. 1. 



CXIV MAURIZIO VIRDIS

Nel 1569 fu nominato canonico del Capitolo di Bosa, con 
prebenda di Pozzomaggiore; a Bosa pare che egli detenesse 
anche l’incarico di penitenziere. La nomina al canonicato e 
la prebenda suddetta gli fu contestata, anche in sede lega-
le, da Nicolò Boi che era nel contempo canonico di Bosa 
e canonico di San Marco a Roma, dove risiedeva; data la 
sua assenza dalla Sardegna, l’allora vescovo di Bosa, Antonio 
Cavaro Pintor, nominò canonico di Bosa Gerolamo Araol-
la, suscitando la risentita rivendicazione di Nicolò Boi che, 
pure canonico a Roma, non voleva rinunciare al canonicato 
bosano; la contesa fu vinta dall’Araolla. Andrà inoltre ricor-
dato che, prima della nomina del nostro Gerolamo, del ca-
nonicato bosano e della relativa prebenda di Pozzomaggiore, 
si era impossessato, data appunto l’assenza del Boi, l’arcipre-
te algherese Anton Angelo Carcassona, cui fu ingiunta, nel 
1565 dal papa Pio IV, la restituzione al legittimo titolare58. 
Di tutto ciò, o quanto meno di un tale clima di litigiosità e 
di presunzione e pretenziosità, nonché di arroganza e alba-
gia, diffuso all’epoca fra il clero isolano (ma certo non solo 
fra questo), vi è almeno un’eco, io credo, pur trasposta su 
di un piano generale e con tonalità satirica e morale, nella 
lettera a Don Anton Camos quando intrait in Religione:

Qu’est sa Segnora nostra Cleresia/Rutta, & immersa in visiu 
tantu forte,/Qui a sos de subra faguet compagnia./Inhue su 
santu Padre tenet corte,/No bi hat pius midras, naro, nen ca-
pellos/Dados per propriu meritu, o per sorte/Quantu in s’Isola 
nostra, qui, cun bellos/Penseris, si reputan veramente/Esser de 
cuddos proprios sos modellos./Et s’atter qui janteris fuit nien-
te,/Pro unu beneficiu qui li han dadu,/Presumit de Castiglia 
presidente./Lu vides cun su caddu ingualdrapadu/Su segnore 
Plebanu, & su Rettore,/Qu’in se matessi spuzat de preladu./
Et si lu trattas mancu de dottore,/Qui per disgrasia non l’has 

58   Su tutto ciò si veda D. Filia, La Sardegna cristiana, cit., vol. II, pp. 
245 e sgg. 
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in memoria,/Ti tenet pro quent’annos su rancore. (III, 148-
165). 

Gerolamo Araolla rappresentò la diocesi bosana al Con-
cilio Provinciale Turritano del 1585; partecipò, nel 1591 a 
Bosa, al sinodo diocesano, celebrato da Francesco Fara, ivi 
vescovo.

Nel 1595 fu consultore del Sant’Uffizio dell’Inquisizione 
del Regno di Sardegna, in relazione al processo intentato 
al poeta bosano Pietro Delitala e alle sue Rime diverse, cui 
l’Araolla concesse il permesso di stampa nel settembre del 
medesimo anno, giudicandole non contrarie all’ortodossia 
cattolica.

È lo stesso nostro poeta a informarci, nell’Introduzione-
dedica a Don Blascu de Alagon, di un suo viaggio a Roma: 

in sos annos passados quando fuit in custu Regnu Iuan Aguilera 
criadu de sa sua mi dimandait cun grande istancia algunas 
compositiones in idioma Sardu, non potisi a s’ora tantu pro 
sa pronta partida de su ditu Aguilera, comente ancora istet-
ti forzadu andare a sa Corte Romana pro negossios proprios, 
mustrare su ardente desiggiu qui tengio, & tenia in servirela 
(int.34).

Di tale viaggio, che sarà avvenuto qualche tempo prima 
del 15 gennaio 1596, giorno in cui è datata la dedica, non 
ci è dato sapere le intenzioni e le ragioni; R. Garzia59 avanza, 
al proposito, l’ipotesi che l’Araolla si fosse recato a Roma 
non per motivi personali e privati, ma inviato dall’arcive-
scovo turritano Alfonso de Lorca, quale suo procuratore, 
alla sede dell’ambasciatore del re presso la Santa Sede: ciò 
sarebbe avvenuto nell’ambito della ben nota contesa, di cui 
sopra si è fatto cenno, fra l’arcivescovo turritano e l’arcive-
scovo cagliaritano per la primazia nell’Isola; in tale contesa, 

59   cfr. R. Garzia, Gerolamo Araolla, cit., p. 85. 
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l’arcivescovo de Lorca si rivolse al papa Sisto V nel 1588; 
la causa si protrasse anche tramite l’azione di procuratori e 
ambasciatori, uno dei quali potrebbe essere stato, argomenta 
il Garzia, proprio Gerolamo Araolla. 

Nel 1585 fu pubblicato a Cagliari, da Francesco Guarne-
rio, il suo poemetto agiografico sul martirio de protomartiri 
turritani, Sa vida su martiriu e morte dessos gloriosos marti-
res Gavinu, Brothu e Gianuari (pubblicato poi una seconda 
volta, postumo, a Mondovì nel 1615); del 1597 è la pub-
blicazione delle Rimas Diversas Spirituales, a Cagliari, per i 
tipi di Galcerín. Secondo R. Turtas60, è inoltre probabile che 
l’Araolla avesse collaborato alla rappresentazione del Divi 
Gavini tragoedia, rappresentata nel 1574 e 1576, messa in 
scena dagli studenti del collegio gesuitico sassarese la prima 
volta in latino, la seconda in castigliano; lo spettacolo fu poi 
replicato tre o quattro volte.

Si ignora la data della morte di Gerolamo Araolla, avve-
nuta certamente dopo il 1596 e entro il 1615, anno della 
seconda edizione del suo poemetto: infatti – ci informa e ri-
corda Pasquale Tola, Dizionario, cit. – in un sonetto di Qui-
rico Cassaggia, contenuto in tale edizione, l’autore piange e 
si duole per la morte dell’Araolla.

60   Cfr. R. Turtas, Appunti sull’attività teatrale nei collegi gesuitici sardi 
nei secc. XVI e XVII, in Arte e cultura del ’600 e del ’700 in Sardegna (Atti 
del convegno, Cagliari-Sassari, 1983) a cura di T. Kirova, Napoli, 1984, 
pp. 157-172 e inoltre anche R. Turtas, Alle origini della poesia religiosa 
popolare cantata in Sardegna, in Gosos. Poesia religiosa popolare della Sarde-
gna centro settentrionale, a cura di R. Turtas e G. Zichi, redazione di S. 
Tola, Sassari, Amministrazione Provinciale di Sassari, 2001; ristampa in 
Cagliari, Edizioni della Torre, 2004, quivi pp. 11-25. 
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III. La lingua

1. Fonetica

1.1. Vocalismo

Sono mantenute la i e la u brevi latine, come di norma 
nel sardo: firmu, friscu (< *friscum), frittu (< frig(i)du), 
isbiggias (< ex-vigilas), ispissu (< spissum), istrittas, nie (< 
nivem), vido, vidru, virde, ecc.; culpa, curro, dulque (< dul-
cem), pilu, siccu, fundu, infunde, mundu, rughe (< crucem), 
russu (< grussu), surdu, tumba, turre, umbra, unda, ecc. 

Il dittongo latino au passa regolarmente ad a nelle parole 
sarde di diretta tradizione latina pasu (< pausum), pagu (< 
paucum); troviamo o negli imprestiti: cosa, gosu, oro, pobresa, 
poveru; e diversi cultismi col mantenimento del dittongo: 
Augusta, austera, autumnales, aurora, autoritade, causa, cau-
sadora, causare, clausura, gaudiu laude, laudabile. Segnalo il 
dittongo secondario in faula (< fabulam).

In ispunda < spondam la o passa in u davanti al nesso [nd] 
come regolare in sardo61; 

In atonia osservo: abbundante, russore ‘rossore’, colligansa 
(II.20,6) ‘colleganza’, fiamigiende ‘fiammeggiare’, contivig-
gios, trampigiare (< sp. trampear con suffisso sardo iggiare/iz-
zare) con adeguamento sardizzante.

61   Cfr. M.L. Wagner, Historische Lautlehre des ardischen, Halle (Saale), 
Max Niemeyer, 1941, trad. it. Fonetica storica del sardo, introduzione, 
traduzione e appendici di G. Paulis, Cagliari, Gianni Trois Editore, 1984, 
p. 38.
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1.2. Consonantismo

1.2.1 Le consonanti occlusive

Le consonanti occlusive sorde (-c-, -p-, -t-), nelle parole sar-
de di diretta tradizione latina, sono mantenute in posizione 
iniziale (si veda però gontemple II.2, forse per influenza della 
posizione intervocalica in fonotassi) e postconsonantica, men-
tre subiscono il digradameno a (fricative) sonore in posizione 
intervocalica o fra vocale e [r]: abes abrile, amigu, antigu, apro-
be (< prope), caber (< capere), cadrea (< cathedra), cobe-
rit (< cooperit), conduguent, discobrisi (‘scoprire’), doigui (< 
duodecim), fadu, faguer, fogu, giogare, giuygue (< judicem), 
grega (< graeca), isquidadas (< excitatas), lugue (< lucem), 
luguente, maridu, meda (< meta), mudant, nadale, noguer (< 
nocere), obera, oberare, padre, pedra, pagu (< paucum), pabi-
ros, pedra, Pedru, poder, quida, subra (< supra), vida, vidru.

Nei prestiti e nei cultismi le occlusive sorde sono in genere 
mantenute: capace, Epistola, futuru, giudiquende, incapaci-
dade, incitare, incognitos, invoca, ispirituale, lapidadu, liricu, 
mandatos, materia, matessi (cat. m a t e i x  ‘lo stesso, il mede-
simo’), meritu, metallu, miraculu, monitoriu, motu, natura, 
notoriu, preterire, pretender, principes, procurande, profeticu, 
propitiu, rapina, reparare, reposu, reputare, retiradu, superbu, 
tituladu, transitu, unicu. 

 Tuttavia non mancano casi di lenizione anche nei prestiti, 
soprattutto quando le parole prestito mostrano un suffisso 
coetimologico con quello sardo

advocada, brevidade, cabarra, cabrizzosu, cabidulu, cali-
dade, causadora, deidade, discansadu, edade, favoridu, gravi-
dade, honestade, hirsuda, iscolastiga, ismentigados, lapidadu, 
ligadura mendigu, midras, nudrimentu, pianeda, preladu, pre-
stadore, regordadi, saboridu.

Si osserverà la variazione infinidu (sostantivo, ‘l’infinito’) e 
infinitu (aggettivo ‘innumerevole, smisurato’).
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Le consonanti occlusive sonore (-b-, -d-, -g-, -v-), nelle 
parole di diretta tradizione latina, sono mantenute in posizio-
ne iniziale; in posizione intervocalica normalmente cadono, 
ma in più d’un caso sono mantenute (con probabile valore 
di fricativa): biant (< bibant), coyuados (< co(n)jugatos), 
creer, fuire, hue (< ubi), inie (< in ibi), leare (< levare), iscries 
(< scribis), nie (< nivem), noe (< novem), nue (< nubem), 
olia (< olivam), pee (< pedem), piüer (< pulverem), pioen 
(voce di plovere, ind. pr. 6a ‘piovono’), ruina, tiaggiola 
(derivativo di tiaggia < it. t o v a g l i a), le desienze dell’ind. 
impf. –aat, -aant, -ia, iat, -iant (< -abat, -abant, -ibam, -
ibat, -ibant). 

Le occlusive sonore appaiono conservate in crudu, gra-
ve, nidu, nodu, novu, reger viver, vider; mostrano variazione 
moher/mover; Reina/Regina.

Contrariamente alla norma del sardo, anche logudorese, 
in cui v- iniziale delle parole latine passa a b-, viene mante-
nuta nel nostro testo la distinzione in posizione iniziale fra 
b e v: 

barba, basait (< basiavit), bassu, bene, biant (< bi-
bant), bonu;
valore, velu, vendidas, venenu, ventre, ventu, venner, 
viver, vivu, voggia (< *volia ‘desiderio, voglia, passio-
ne’), volta, voltare, votu, vos, vostra.

La distinzione è ovviamente tenuta anche nei prestiti e nei 
cultismi:

ballu, baratru, barca, barrancos (< sp. b a r r a n c o 
‘burrone’ e ‘difficoltà’) batalla, bellesa, benda, bene-
dittu, bisongiu; 
valle, vanidade, vanagloria, variada, varios, vassallag-
giu, Verbu, verme, veridade, veru, viaggiu, vidru, virde, 
Virgine, vultu.

L’unica eccezione riscontrata è bois (< vobis) II.31, VI.5.
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1.2.2. Le consonanti velari

Le consonanti velari originarie latine, tanto sorde che sono-
re, sono mantenute, come di norma nel dominio settentrio-
nale del sardo, e non subiscono il processo di palatalizzazio-
ne; ovviamente la velare sorda passa a sonora se in posizione 
intervocalica: 

quelu, quentu, querva, quida, quiggia (< cilia, ‘aspet-
to del viso’), quima (< cima), quinguer, quirchiu (< 
circ(u)lum), quirchinnu (deverbale da circinare 
‘carezza’).

arguentu, cresquet, cresquidu, connosquer, degue (< de-
cem), doigui (< duodecim), dulque (< dulcem), fa-
guet, isquidadas (< excitatas), isquire (< scire), ispin-
guis (< expingis) istringue, lugue, nasquer, noguer (< 
nocere), piagueres, pianguer, quinguer (< cingere), 
rugue (< crucem), viguina (< vicina), vinquidora 
(‘vincitrice’), vogue (<  vocem); si veda inoltre aquera-
da (< sp. a c a r a r  incrociato con it. c e r a  ‘affacciar-
si’, cfr. camp. accerai).

1.2.3. j e i nessi di consonante + j

j iniziale > ğ [g palatale]: genargiu, già, gioguende (< joca-
re), giuntu, giuygue (< judicem). 

j (o dj o gj) intervocalico evolve generalmente in ğ [g 
palatale]: agiuare (< adjutare) congiuntu, raggiu; ma an-
che in j, coyuados (< co(n)jugatos), corría (< corrigia), 
poyu (< *fodium); o anche giunge alla caduta: hoe (< ho-
die). 

Nei prestiti toscani più antichi gi seguita da vocale si tra-
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sforma in palatale fricativa sonora, resa graficamente con x: 
disprexare, prexu (‘pregio), rexone (‘ragione’).

nj (o ndj o gnj) e rj evolvono in nğ [g palatale], rğ [g 
palatale]:

angione (< *agnione ‘agnello’), mangianu (< *manea-
nus), suvengiat, tengias, testimongiu, vergongiosas (de-
rivativo di verecundiam, incrociato con l’it. v e r -
g o g n a ); fergiat (< feriat), quergio, quergia, morgia, 
curgiat, pargiat, scobergio.

lj evolve in ğ [g palatale]: 

consiggiu (e derivativo consigieri), figgiu, -a (< filium, 
-am), foggias (< folias), ispoggiadu (< spoliatum) e 
derivativo s. f. ispoggia ‘spoglia’ incrociato con l’it. 
s p o g l i a ; megius (< melius), mugere, quiggios (< 
cilium), voggia (< *volia), angenu (< alienum, con 
inserzione di n).

sj si risove in s: basiavit > basait. Quanto a (ec)clesia > 
quexia, parola di trafila semidotta, la j è rimasta più a lungo 
nella pronuncia (cfr., p. es., la variante campidanese e nuo-
rese cresia) palatalizzando la sibilante; si veda, al riguardo, i 
Wagner, Fonetica storica del sardo, cit., pp. 248-49.

tj e cj evolvono in tt: fatto (< facio), feten (< faciant), 
piatas (< plateas) pottant (< *poteant) quitto (< citius in-
crociato con cito).

1.2.4. qu + vocale

qu e gu + vocale > [b(b)]: 
aqua >abba, lingua > limba, quinque > kimbe, 

it. antico g u a r d a r e  > bardai. 
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1.2.5. Consonante + u + vocale

Le forme del perfetto di (h)aver, happisti, happit < habui, 
mostrano il passaggio di b + u + vocale a [pp]; da tali forme 
hanno luogo la forma di ind. pr. 1a appo, e le forme del cong. 
pr. appa, -as, -at, ecc. Vedi anche Genargiu (= [gennargiu]) < 
jenuarium (‘gennaio’). Nei perfetti in -ui (originari o anlo-
gici), la u semivocalica passa a [f ]: querfisit (perfetto di quer-
rer); del perfetto parui di pareo, si registrano le forme parsit 
(sigmatico analogico) e pargisint (a partire da ind. pr. 1a par-
gio), ma vedi part. pass. parfidu che muove da un perfetto 
parfit; il perfetto potisi ((= [pottisi]), a partire da potti + la più 
recente desinenza dei perfetti in –isi, del sec. XVI) < potui 
mostra l’assimilazione di u alla consonante precedente, che 
viene geminata; così pure part. pass. vennidu (‘venuto’) si 
spiega a partire da *venui per veni con assimilazione di u a 
n e geminazione di quest’ultima.

1.2.6.  Nessi consonantici

1.2.6.1. cl e gl
In posizione iniziale cl evolve in [kj] (graficamente reso 
ch+i+voc.) chiamant, chiaru, chiarura. Inoltre è attestato 
quexia (< (ec)clesia), con caduta della j di kj per dissimila-
zione delle due j; nei moderni dialetti del Logudoro setten-
trionale si registrano le varianti kreğa, keža, keì‘a, keja62. V’è 
comunque un certo numero di voci che mantengono intatto 
il nesso: clamore, clausura, cleresia, clemente, clusa: mi pare 
trattarsi di cultismi o di imprestiti. Secondo M.L Wagner 
il risultato cl > kj – come pure la palatalizzazione di tutti i 
nessi di consonante + l in consonante + j – è stato indotto, 

62   Cfr. M.L. Wagner, Dizionario etimologico sardo, Heidelberg, Carl 
Winter Universtätverlags, 1960 (DES), vol. I, p. 403, s.v. krésia.
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a partire dal sec. XVI, dall’influsso dell’italiano sul logu-
dorese settentrionale; ai tempi dell’Araolla e nelle scritture 
del medesimo, secondo il glottologo tedesco, l’influsso ita-
lianizzante sui nessi cl e consonante + l non si era ancora 
generalizzato per cui si aveva la coesistenza di forme con 
il mantenimento di l e forme con la palatalizzazione in j 
della laterale63.

In posizione interna, il nesso cl è reso con ğ [g palata-
le] o con j (graficamente y); gl con ğ [g palatale]: oyu (< 
oc(u)lum), (i)spiyu (< *spic(u)lum per speculum); isbigiare 
e isbigiadu (< ex-vig(i)lare). 

Vi è poi una serie di voci in cui si registra il mantenimen-
to del nesso cl: concludo, eclipsos, eclipsada, exclusos, rinclusu: 
ma si tratta, ben evidentemente, di cultismi. 

1.2.6.2. Altri nessi di consonante + l
Come anticipato sopra i nessi di consonante + l vengono 
resi con consonante + j:

fiama, fiadu (< flatum), fiagu (deverbale da fragrare, for-
se incrociato con flagrare, e/o con passaggio di fr in fl 
per dissimilazione o per ipercorrettismo, dato il passaggio 
inverso – che andava diffondendosi in sardo e ritenuto vol-
gare – di consonante + l in consonante + r), fioridu, pia-
gueres, piangue, piantu, piata, pienu, piüer, pius, unfiadu (< 
inflatum). Anche in questo caso abbiamo una serie di forme 
in cui si mantiene la l; quanto a cumplire /complida /com-
plimentu (‘compiere’, ‘compiuta’, ‘compimento’) è pur vero 
che in sardo si ha una voce kròmpere /lòmpere / ğòmpere (< 
complere) che hanno però il senso di ‘arrivare, giungere’ o di 
‘maturare, giungere a maturazione’, e che krumpìu può avere 
il senso di ‘compiuto, portato a termine’64, tuttavia la parola 

63   Cfr. M.L. Wagner, Fonetica storica del sardo, cit., pp. 255-57. 
64   Cfr. M.L. Wagner, Dizionario etimologico sardo, cit., vol. I, p. 408, 
s.v. kròmpere. 
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non pare esente da una certa patina di cultismo. Cultismi o 
imprestiti sono certamente:

duplicait, exemplos, isplendore, gontemple, perplexu, ple-
banu, ploro, simple, simplices, suppliquende, templu; 
affliger, afflittu, inflexuosas, fluxos, mellifluu, refluxos;
doblesa, obligu, publicamente, sublime;
gloria.

1.2.6.3. Consonante + r
Restano intatti i nessi di consonante + r, in ogni posizione, 
tanto nelle voci di diretta tradizione latina, quanto nei pre-
stiti e nei cultismi:

abraciare, bramare, breve, briga, celebrare, fabricare, 
febre, inebriare, lucubre, pobresa, sobriu, tenebras, um-
bra,
consacrare, cras, creer, cresquidu, criadu, cruda, decretu, 
iscrier, sacru, secretu,
ingualdrapadu, iscudrignadore, ladru, milindrare,
frade, friscu, frittu, fronte, infra, isfrenadu, 
agru, allegru, congregadu, disgrasia, grande, grandesa, 
grasia grave, integru,
apprender, aprofettare, appresentare, disprexare, expri-
mer, impresa, imprestu, imprimer, practicas, pregare, 
prelatu, prender, presone, pretender, primu, privu, re-
presentare, sempre,
israigare,
arbitriu, atrativu, attribuire, baratru, contrariu, destra, 
dimustrare, fenestra, illustrare, incontrare, intrare, in-
tro, intrigos, istrangnas, istringo, mentre, monstru, mu-
strare, nostru, patria, penetrare, quatrinu, trampigiare, 
trasset, trigu, tronu.



CXXVIntroduzione

Da osservare inoltre russu < grussum, forma frequente 
anche nei dialetti odierni; si veda peraltro rugue < crucem, 
attraverso gruke. 

1.2.6.4. r e l + consonante
Restano inalterati i nessi di r e l + consonante, tanto nelle 
parole di diretta tradizione latina, quanto nei prestiti e nei 
cultismi: 

amargura, ardente, arguentu, armare, barca, bardare, 
circunloquiu, conforme, conservet, corpus, curgiant, 
dardu, disordinadu, dormisi, exercitu, fergiat, fervore, 
firmu, forma, forza, harpia, incarcerada, incarnadu, 
immarcescibile, intercede, internu, intervallu, ispargui-
du, istercu, intorza, istirpe largu, libertade, martiriu, 
morsit, mortale, morte, mortu, observare, ortu, parsit, 
parte, particulare, perder, permitte, perplexu, persone, 
pervenner, portu, sorte, querfidu, querva, quircare, 
quirchhinnu, quirchiu, regordadi, sardu, serpe, serva, 
superbu, tardare, tartaru, tormentu, torquer, tortas, 
urna, virtude, Verbu, vergongiosas, verme, virde;
  albore, alcansat, alcunu, algunos, alma, altu, alzemus, 
assaltait, calcat, caldu, culpas, dulque, dulchura, excel-
sas, faldiglia, falsu, falta, fulgure, igualmente, multu, 
occultu, palma, palparmus, qualqui, resolver, resultat, 
sulcare, soldadu, talpa, ultimu, volta, vultu.

Fanno eccezione a questo quadro regolare le voci sorvende e 
isortas da solvere e corcadu < *colcatum (da coll(o)care). 
Quanto alla forma ateru (atteru, aturu, attru), il Wagner 
(DES, vol. I, pp. 145-46, s.v. atteru) si pronuncia per la deri-
vazione di questa voce dal toscano antico atro, dal momento 
che nei testi antichi non v’è traccia di *alteru/*arteru, e che 
vi sono anche altri pronomi derivati da voci toscane óñi/ón-
dzi, kalkiùne, niùne, perùnu, ecc.; in tal caso la e si spiega 
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come epentesi inserita in un nesso consonantico, fenomeno 
comune nel sardo.

1.2.6.5.  s + consonante
È mantenuto intatto il nesso di s + consonante:

arriscadu, ascultantes, aspide, aspru, connosco, cresquet, 
destra, discansu, disfrassadu, disgrasia, dislattu, disnar-
rer, disquidat, disprexare, distintu, disventura, isquiva, 
magestade, mastru, misquinu, modestu, mustrare, na-
squer, nostru, offuscas, oscurait, posc(h)a, postu, prestu, 
respetadu, rischiarande, risposta, sferas, snoda, suspiro, 
trista, veste, vestida, vista.

In posizione iniziale la s seguita da consonante è in gene-
re preceduta dalla i prostetica come di norma nel dominio 
settentrionale del sardo e come frequente anche in quello 
meridionale, tuttavia si registrano alcuni casi di mancanza 
di prostesi, spesso per ragioni metriche:

isbigiadu, iscola, iscolastiga, scriat (in I.5 per ragioni 
metriche, contro altre voci di iscrier), iscuru, iscusa, 
isdignu, (m’)isfatto (‘(mi) consumo, (mi) struggo’) 
ispantu, ispantare, isparguidu, speciale/ispeciale (la pri-
ma delle due varinti compare due volte: la prima nella 
introduzione in prosa, la seconda in II.17 per ragioni 
metriche), isperimentas, ispettare, ispiyu/spiyu, spoggia-
ti (I.37 per ragioni metriche, contro ispoggiadu I.28), 
isquire e sue voci, istadu, istare (e sue voci, ma stetit 
III.118), istancia, istentu, istima, istimulat, istracu, 
istringo, svelami (IX.9, per ragioni metriche, contro 
altre voci di isvelare); inoltre scoria (per ragioni metri-
che), sferas, snoda (per ragioni metriche), statutu.
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1.2.6.6. I nessi ct, pt, bt, dt
I nessi ct e pt sono risolti regolarmente in tt, anche se non 
manca talvolta la grafia culta etimologica ct, pt:

agattare (< *adcaptare), attesu (< ad tensus), bene-
dittu, fattu, fruttu, iscrittas, istrittas, letta, luttu, notte, 
sutta (< subtus + ad);
dicta, intacta, jactancia, protectora, concepta, aceptet, 
Neptunu, sumptuosu, Redemptore, (ed anche practicas, 
voce interpretata come avente la geminazione di t, per 
la frequente confusione sarda fra scempia e gemina-
ta), tractare. Quanto a ruttu ‘caduto’, part. pass. di 
ruere (< ruere), il Wagner suppone un incrocio con 
ruptus (da rumpere) per contiguità semantica (cfr. 
DES, vol. 2, p. 366, s.v. ruere).

dp: aprobe < ad prope.
ps: issu, -a, -os, -as < ipsum, -a, -os, -as
x: lassare < laxare, tessida (part. pass. di texere).
rn > rr: torrare (< tornare), carre (< carnem), ister-
rimenta (deverbale di isterrere < sternere).
gn > nn: connosquer < cognoscere. 

1.2.7. Le consonanti palatali [ñ], [ľ], [š] nei prestiti
La n palatale [ñ] dei prestiti rimane (almeno graficamente) 
inalterata: 

accompagnadu, aragnina, bagnados, cognitione, compa-
gnia, designu, dignos, dogna, ignoransia, impignoradas, 
ingegnu, intragnas (< sp. e n t r a ñ a ), iscudrignadore 
(< sp. e s c u d r i ñ a d o r ), istagnu, malignu, magna (< 
sp. m a ñ a ), muntagna, ogni, pignora, regnu, Sardigna, 
Segnore, Segnora, signale, significadas. Si veda istragna 
(it. ant. s t r a n i o /s t r a g n o  ‘crudele, impietoso, 
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disumano’; parola ricercata e dovuta certamente a ra-
gioni di rima: Mi commovisit tottu sas i n t r a g n a s ,/
Intesu custu, d’una teneresa/Qui duplicait in me penas 
i s t r a g n a s  VI.149-150)

Ma vedi bisongiu (< it. b i s o g n o ).

La l palatale [ľ] dei prestiti è in genere mantenuta, e resa 
graficamente con gl:

abagliare, agliu baciglieri, Castiglia, cavaglieri, dormi-
gliosu, faldiglia, migliares, tagliande, trabagliu;

tuttavia abbiamo alcuni casi di trasformazione in ğ [g pa-
latale] liggiu < it. g i g l i o, maraviggia < it. m a r a v i g l i a; 
tiaggiola (derivativo di tiaggia, ‘tovaglia’); secondo la propor-
zione per cui a un [ľ] graficamente gl italiano corrisponde 
appunto ğ [g palatale] in sardo (p. es. filium > sardo fiğu, it. 
figlio). Segnalo: cavalieris (V.82).

Viene conservato il suono fricativo palatale sordo [š] nei 
prestiti dall’italiano o dalle lingue iberiche, la resa grafica è 
in genere sc (+ e, i) per i prestiti dall’italiani, x per quelli dal 
catalano e dallo spagnolo (viene conservato dunque il valore 
fricativo palatale sordo della j spagnola): ascendit, bascesa (e 
baxesa), immarcescibile, iscelerados, trascendis, resuscitet, rie-
scit, scientia /sciencias, baxa, -s (< cat. b a i x  / sp. b a j o ; ma 
più spesso bassu, -as < bassus), imbaxada (< sp. e m b a j a -
d a ), merexer (< cat. m e r e i x e r). Per matessi < cat. m a -
t e i x, il Wagner (Fonetica storica del sardo, cit., p. 415) pensa 
a un influsso di isse, -u (< ipse, -um).

1.2.8. Consonanti geminate

Si conserva tt: littera, promittit, tottu.
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ll appare evoluto regolarmente in dd, certamente con valore 
cacuminale [ďď]: 

caddu (< caballum), cuddu (< eccŭ(i)llum), faedda-
re (< fabellare).

Gli imprestiti mantengono inalterata la geminata:

allegru, allettas, allevadu, allumada, amollant, ballu, 
bellu, bellesa, callu, capellos (< it. c a p p e l l o ), cellas, 
christallina, colligada, collinas, dongellas, fallibiles, ga-
bella, gioiellu, illesu, illuminadu, intellettu, illustres, 
intervallu, martellas, mellifluu, metallu, modellu, pal-
lidu, pallidesa, pingellu, ribellas, Rosellu, istella, sulle-
vadu, vassallagiu, villanos. Per M.L. Wagner milli è 
italianismo (cfr. DES, vol. II, p. 115, s.v. milli); a un 
registro culto religioso latino e/o italiano va ascritta 
valle/valles, contro i dialetti odierni baďďe (cfr. DES, 
vol. I, pp. 164-65, s.v. baďďe). 

dd > tt: frittu < frig(i)du, itte < quid deu, pritte < pro 
quid deu.

nn: affannu, annu, colunna, innalzadu, innantis, pannos, 
pinna, tirannu. I verbi ponner, tenner, venner mostrano l’al-
lungamento di n, come norma nei proparossitoni (p. es. gén-
neru, ténneru).

rr è mantenuta tanto nelle voci di diretta tradizione lati-
na, quanto nei prestiti e nei cultismi:

aborridu, afferra, arreu, arrichire, arriscadu, atterra, 
barrancu, carrera, carru, corria, currentes, currer, di-
scorrer, discurrende, errare, errore, guerras, horrendu, 
inserrada, ocurrit, offerreret, serra, serradas, terra, terre-
nu, terrestre, terribile, torrente, turre. 

In morrer (< morere), narrer (< nar(r)are con passaggio 
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di coniugazione: cfr. campidanese narai), parrer (< parere), 
querrer (< quaerere), si ha la sincope della vocale atona, 
fatto normale in sardo, quando tale vocale si trova fra due r; 
sorre è, secondo il Wagner (Fonetica storica del sardo, cit. p. 
43; e DES, vol. 2, p. 428, s.v. sorre) nominativo originario 
e tradizionale derivato da soror con regolare caduta di o 
atona fra due r e aggiunta di vocale paragogica.

La geminata ss è conservata, tanto in parole di origine la-
tina che italiana: 

abissos, accessoriu, admissas, assai, bassu (< bassus), 
cassa (it. c a s s o ), cesso, comissas, concessu, confessare, 
essentia, esser, expressamente, fissu (< it f i s s o ), grosse-
ri (< cat. g r o s s e r ), intercessora, ispissu (< spissum), 
necessariu, nessunu, ossos (< ossum), passadu (< passa-
re), passiggeri (< it. p a s s e g g e r o, con suffisso é r i ), 
passu, passione, possessoriu, professiones, promissa (< 
promissa), russore ‘rossore’, russu (< grussum ‘gros-
so), sucessore, vassallaggiu. Inoltre Sassari, sarraresu (< 
sardo ant. T h a t h a r i ,  c o n  [Θ]> [s] frequente in 
sardo).

1.2.9. Consonanti palatali e affricate e la sibilante s nei 
prestiti

La [č] palatale dei prestiti italiani e spagnoli è resa ora ce, ci, 
ora con z; il suono [kj] è reso anch’esso con z:

  abbraciat, accesu, accessoriu, accetta, accega, acciu-
dente, artificios, baciglieri, cancella, capace, cegu, cele-
bre, celeste, cella, cibare, cima, cinta, ciò, citade, civile, 
cominciare, concessu, conceptione, concettos, dilucidu, 
eccellente, exercitu, felice, incapacidade, incarcerare, in-



CXXXIIntroduzione

certa, incitare, ispeciale, indecente, intercede, necessariu, 
occidente, oceanu, participes, principaleles, principes, 
procedit, procellas, recetaculu, recier, simplices, succedit, 
successores; si veda inoltre dichosu (III.178, III.196) 
col mantenimento della grafia ispanica ch, accanto 
per altro a dizosu (I.20) e dizosa (II.17, due volte);
  abrazaresi, abrazzu, apparizos (‘apparecchi’), aranzu, 
bilanza, cabrizosu, capuzu, cominzada, dizosu (< sp. 
d i c h o s o), intorza (it. i n t o r c i a), lanzaint (‘lan-
ciarono’), parizos, suzza (‘sozza’). Seganlo superfigie 
(I.1, 2), ‘superficie’.

La [ğ] (g palatale), scempia o geminata, dei prestiti si man-
tiene come tale: 

gente, gentile, giornadas, giret, giubilare, giocundu, 
gioiellu, gioiosa, giro, giru, giubilare, giudisiu, giustisia, 
giustu, giuvenu;
  affligidu, alloggiamentu, congiunta, desiggiu e de-
siggiare (cat. d e s i t j, d e s i t j a r ), diligente, effigie, 
Egittu, engias (< cat. v e n j a), erigende, exiger, fiami-
gende, fragile, fuggitivu, lampiggiait, legge, loggia, ma-
gestade, maggiore, oggiettu, originale, paggiu, passaggiu, 
passiggieri, pregiudisiu, passaggiu, porgis, ruggiu (< it. 
r o g g i o  ‘rozzo’ < *rudius), regia, regina, religione, 
saquigiare (‘saccheggiare’), suggettu, tragedia, viaggiu, 
vigilia, virgine.

L’affricata sorda [tz] dei prestiti italiani è resa con z(z):

 alzare, forza, puzzulente, senza (accanto a sensa), zelu; 
si veda inoltre ferizosa (‘premurosa’ dal sassarese fe-
rìttzi, a sua volta dall’italiano felice, cfr. DES vol. I, 
pp. 511, s.v. ferìttsu), spuzat (< it. spuzzare: Su segnore 
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Plebanu, & su Rettore, Qu’in se matessi s p u z a t  de 
preladu III, 161-162). 

Il gruppo nz è reso in genere con ns: colligansa, istansa 
(II.20) accanto per altro a istancia (int.34), ordinansa, 
perserveransa (forse influenzata dallo sp. p e r s e v e -
r a n c i a), usansa (anch’essa influenzata forse dallo 
spagnolo); da segnalare senza (tre occorrenze) accanto 
al ben più frequente sensa (sedici occorrenze); la grafia 
nz, con valore di [ntz] è in genere propria di mol-
te parole derivate dall’italiano che contengono n+č: 
aranzu, bilanza, lanzaint (‘lanciarono’).

La z, o z (+ i) dei prestiti dall’italiano, derivata a sua 
volta da tj/cj; e/o il nesso tj /cj dei cultismi si risolvono 
in genere in [ssj], graficamente (s)si; non va però dimenti-
cato che numerose, o anzi la maggior parte di queste parole 
hanno un corrispondente spagnolo in ci+voc., con pronun-
cia di s sorda, che potrebbe aver contribuito all’esito sardo; 
in campidanese infatti si ha in genere, in corrispondenza, 
l’affricata sorda tz; tuttavia non bisogna dimenticare che 
nei dialetti del centro-settentrione sardo la tz è assente o 
comunque più rara: 

admonisiones, adulasione, affissiones (‘affezioni’), 
ambis(s)ione, ambisiosu, apparensia, avarissia/avaricia, 
comersiu, competensia, compunsione, confessiones, con-
versasione, devosione, disgrasia, existensia, giudisiosu, 
giudisiu, giustisia, grasia, ignoransia, indissiu intensio-
nes, malis(s)ia/malicia, negossios, offisiu, penetensiadu, 
perdisione, perfesiones, pregiudisiu, professia, servisiu, 
silensiu/silentiu. 

Ma frequentissime sono le grafie latineggianti ti, ci:
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admiratione, avaricia, cognitione, compositiones, con-
ceptione, consortiu, conversatione, eccellencia, elocucio-
ne, essentia, estimacione, giudiciu, gracia, incarnatione, 
inventiones, isperientia, istancia, jactancia, malicia, 
mentione, milicia, nuntiu, otiosas, patiente, penitencia, 
presencia, pretiosas, propitia, proportionadu, proportio-
nes, reverencia, reverentia, sciencias, scientia, silentiu, 
speculatione, veneratione, vicios, violentia.

Osservo inoltre eternigiat (I.34, 7) < it. eternizzare, con ade-
guamento al suffisso verbale sardo -iggiare. 

La [s] sorda spagnola o la (s)s catalana si risolvono in (s)s 
(sorda): 

alcansat (< sp. a l c a n z a r), assentas (< cat. a s s e n -
t a r  o sp. a s e n t a r ), assentu (< cat. a s s e n t o  o 
sp. a s i e n t o ), attendensias, cassare (< cat. c a s s a r ), 
cleresia (< sp. c l e r e c í a ), consistoriu (< sp. c o n s i -
s t o r i o) cudisiosu (< sp. c o d i c i o s o ), dolensia (< 
sp. d o l e n c i a), desossegare (< sp. d e s o s e g a r ), 
grandesa (< sp. grandeza), Imperadrissa (<sp. e m -
p e r a t r i z), isperansa (< sp. e s p e r a n z a), man-
so, mudansa (< sp. m u d a n z a), pretensione (< sp. 
p r e t e n s i ó n /it. p r e t e n s i o n e ) sussegai (< sp. 
s o s e g a r ), trasset (< cat. t r a ç a r ), traisione (< sp. 
t r a i c i ó n). Segnalo la grafia ce, ci in caricias (< sp. 
c a r i c i a s) e princesa (< sp. p r i n c e s a ). Quanto a 
disfrassadu (‘commosso, confuso, smarrito’), può for-
se pensarsi a sp. d i s f r a z a r  nel senso specifico di 
‘alterare’. Si osserva inoltre pingellu (< cat. pinsell, sp. 
pincel) con probabile sonorizzazione, per influsso di 
[n], della [s] in [z] e passaggio di quest’ultima a [ğ] 
(g palatale) in un’epoca in cui [z] e [ğ] oscillavano ed 
erano intercambiabili.
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1.3. Grafie

Il valore velare di [ĉ] e [ĝ] è in genere reso graficamente se-
condo la maniera iberica que/qui, gue/gui: 

acresquimentu, anniquilat, connosquer, connosquisi, 
cresquer, cresquidu, disquidat e isquidadas (< excita-
re, ‘svegliare’), dulques, fiaquesa, frequentadas, giudi-
quende, inquina (‘inchina’), isquire (< scire), isquiva, 
isquiva, manquende, nasquer, nasquit, qualqui, que, 
quelu, quentu, querrer, querva, quexia, qui (prono-
me relativo ‘che’, congiunzione subordinativa ‘che’), 
quida ‘settimana’, quie (‘chi, colui il quale’ pronome 
relativo obliquo preceduto da preposizione, pronome 
interrogativo, ‘chi (?)’), quiggios, quima, quinguer, 
quintu quircare quirchinnu quirchiu, quitto, ranqui-
dos, riquesa, saquigiare (‘saccheggiare’), sulquende, tor-
que, vinquidora;

compiaguisi, conduguent, degue, doigui, faguer, gio-
guende, giuygue, inogue, lugue, luguente, luguida, no-
guer, paguet, pague, piaguivoles, preguende, produgues, 
raigue, rugue, seguire, umbriguende, viguina, vogue. 

arguentu, extinguende, guerras, guia, isparguidu, istrin-
gue, larguesa, naviguende, pianguer, pungues, quinguer, 
restringuende.

Non mancano tuttavia alcune grafie italianizzanti che ren-
dono la velare con ch e gh: 

architetura, arrichire, dulche, Ezechiel, pratichissimu, 
qualchi (accanto a qualqui), quirchinnu forse per dis-
similazione grafica: qu...qu > qu...ch), Rachele, lughe, 
rughe. 
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La grafia ch è inoltre propria dell’esito [kj] < cl: chia-
mant, chiara, chiarura, quirchiu, rischiarande. Tale grafia è 
inoltre propria del pronome qui e della congiunzione que 
nelle forme elise davanti a vocale: ch’: prepostu ch’appas ogni 
intentu I.30; o anche di (in)ke (pronome clitico ‘vi, ci’) con 
-e elisa davanti a vocale: Pro qui non ch’amus cosa perma-
nente I.36.

La grafia qu + voc. e gu + voc. è inoltre propria della labio-
velare delle parole di origine italiana o dei latinismi: 

acquistu, circunloquiu, conquistadu, conseguente, esquisi-
tu, exangue, loquela, qualchi, quatrinu, unguentu; le voci 
inquieta, reliquia possono essere tanto italianismi che ispa-
nismi. 

Hanno grafia etimologica quale, qualitade, quando, qual-
chi/qualqui, quantu, quasi, la cui pronuncia doveva avere, 
con quasi certezza, il medesimo odierno valore fonetico di 
[k]: k a l e , k a l i d a d e, k a n d o, k a n t u, k a l k i, k a s i .

Mantenuta è spesso la h etimologica: 

adherente, habidu, harpia, Helia, Helicona, heris, hi-
storia, hoe, honore, hora, hostile, humile, incomprehen-
sibile; inoltre la h è presente nella quasi totalità delle 
forme di haver (‘avere’); anche nei digrammi ch, th, ph 
Athene, Charonte, Christu, choro, Lethe, Phetonte, phi-
sicu, propheta, Seraphinu, Thebe, thesoro, Thile, trium-
phante; la si ritrova inoltre, non etimologica, in hue (< 
ubi), inhie (< in ibi) accanto a inie, inhue (< in ubi); e 
in anchora, christallina, dulchura, ischo, poscha; infine 
e in moher per separare gli elementi dello iato. 

La x è usata, come già s’è visto sopra, nelle voci di origine 
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iberica con valore di fricativa palatale sorda: baxa, baxesa, 
embaxada, merexer; ma anche in parole di derivazione antico 
italiana per la fricativa palatale sinora [ž]: disprexare, prexu (< 
p r e g i o ), rexone (< r a g i o n e ), e ancora nella voce sarda 
quexia (= [kéža] < (ec)clesia), di cui pure s’è detto.

Mantenuta è spesso la x etimologica: 

Alexandru, exalare, exaltare, exangue, excelsas, exemplu, 
exercitu, exiger, exiliu, existensia, exprimer, extintu, ex-
tremu, fluxos, inflexuosa, paroxismu, perplexu, refluxu, 
sexta

La y è usata o con valore etimologico. Hieronymo, Moyse, 
oppure con il valore di semiconsonante [j]: coyuados, oyu, 
poyu, (i)spiyu; e ancora in deynare, giuygue.

Frequente il mantenimento etimologico, ma di valore più 
che presumibilmente soltanto grafico, dei nessi consonantici 
originari:

 absenta, aceptet, admiradu, admitida, adversa, concep-
ta, conceptione, dicta, eclipsada, ecclipsos, intacta, jac-
tancia, Neptunu, protectora, subsistente.

S c e m p i e  e  g e m i n a t e

Privo di regola certa è l’uso delle consonanti geminate e 
delle scempie, con l’eccezione di n, l, r, e in linea di massima 
la s: e ciò tanto per le parole di origine italiana, tanto per 
quelle propriamente sarde di diretta tradizione latina: si può 
avere, anche nelle diverse occorrenze di una medesima paro-
la, ora il ‘corretto’ uso grafico, ora la doppia per la scempia, 
ora l’inverso. Se si può dire che frequente è il ‘corretto’ uso 
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grafico dell’opposizione grafica scempia ~ geminata, tuttavia 
sono tanti i casi contrari, sia di scempia per geminata, sia 
l’inverso:

abbati (‘abbatti’), accetala, affaitada, affisiones, are-
chitetura, arrichire, aventuradu, caminu (‘cammino’), 
capellos (‘cappelli’), capuzu (‘cappuccio’), comersiu, 
disgrasiadu, dubiosu, febre, maquina (‘macchina’), ma-
ritima, nesuna, piata (< platea: tj > sardo tt), pupa 
(‘poppa’), quatrinu, sotile, sumu (‘sommo’), tratengiat, 
vitoriosa;

accutu (‘acuto’), grattu (‘grato’) e ingratta (‘ingrata’), 
rette (‘rete’); 

ecco alcuni casi di oscillazione:

aposentu/apposentos, consiggiu/consigiu, consigeri, hap-
po/hapo, potta/pota, pottan/potan, promittit/prometiat, 
secretu/secrettos, tottu,-a (certo il più frequente)/totu, 
-a (in un congruo numero di occorrenze), agatto, -as, 
ecc./agatare; atteru, -a, -os, -as registra 44 occorrenze 
con la geminata e tre con la scempia; forme di fagher 
che presentano tt :: fettas (cong. pr. 2a)/fetasi (cong. 
pr. 3a), fetti fettit fettisi (ind. pass. rem. 3a) contro fe-
ten (cong. pr. 6a) fetende (gerundio), fattu/fatu (part. 
pass).

Che non si tratti solo di ‘confusione’ grafica, ma anche 
fonetica possono provarlo quanto meno queste due rime:

mandatos :: fattos I.36 :: 7-8,
matta ([matta] ‘albero’) :: gratta (= ‘grata’) IV.22 :: 
IV.24.
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2. Morfologia

2.1. Articoli

Determinativi: su, sa, sos, sas. Indeterminativi: unu, una. 
Partitivi: unos, unas.

2.2. Sostantivi e aggettivi

Al singolare abbiamo le uscite in -a, -e, -u; i sostantivi ori-
ginariamente neutri in -us mantengono tale uscita (corpus, 
tempus); così pure mantengono l’uscita originaria i neutri in 
-men: fiumen, lumen, nomen, e inoltre famen (< *famen); un 
certo numero di sostantivi e aggettivi maschili presentano 
l’uscita in -eri, di origine catalana: bacciglieri, cavaleri (pl. 
-eris), consiglieri, giornaleri, penseri (pl. -is), consiglieri, grosse-
ri, mentideri (f. mentidera), passaggieri (pl. -is). Da osservare 
frai III.2 (frai Don Anton postu in una pelea) e Iesus. Alcuni 
sostantivi presentano l’uscita in -o: innanzitutto domo (int.1, 
int.31, int.37, I.32, II.12, II.32, III.39, III.104; S. f. ‘casa’) 
che continua l’uscita ablativale domo. Inoltre alcuni nomi 
propri di origine non sarda Aletto, Apollo, Urbano, Tirteo; 
trascuro gli altri nomi propri, relativamente ai quali riman-
do al glossario, inolotre thesoro. Segnalo matessi (< cat. m a -
t e i x , ‘(il) medesimo’).

Il plurale è sigmatico: -as, -es, -os: allegras, atteras, carreras, 
curas, desiggiadas, engias, fabulas, feridas, miserias, mortas, pe-
nas, portas, novas, ecc.; autumnales, capaces, celestes, dulques, 
lugues, valles, mortales, pees ecc.; affannos, amigos, annos, 
attos, bellos, bonos, dannos, libros, manos, nasquidos, pasos, 
pienos, quiggios sensos, suspiros, tormentos ecc. Il plurale dei 
sostantivi in -eri è -eris.

I sostantivi maschili in -ore e in -eri hanno il femminile 
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in -ora e in -era: causadora, genitora, intercessora, possessora, 
protectora, vinquidora, mentidera, presonera. Segnalo ancora 
cortesa (f. di cortese), Imperadrissa (imperatrice), principe/
princesa.

Numerali cardinali: unu (f. una), duos (f. duas), tres, quim-
be, noe, degue, doigui, quentu, milli.

Numerali ordinali: segundu, quintu, sextu.

2.3. Pronomi

Indefiniti (pronomi e aggettivi)

Alcunu, -a / algunos, -as ‘alcuno, -a, i, -e’; atteru ‘altro, altra 
persona, altra cosa’; nessunu, -a ‘nessuno, -a’; ogni / dogni 
‘ogni, ciascuno, tutti’; ogniunu ‘ciascuno, ciascuna persona’; 
tantu, -a, os, -as ‘tanto; -a, i, -e’; tottu (come aggettivo può 
essere tanto indeclinabile, quanto accordato col sostantivo: 
serradas li fuint tottu sas vias II.3; Cun quie sola contai, sutta 
sa luna/Tottu sas penas mias VII.2-3; Si diffusit per totta sa 
bellesa/De custa divinale architetura II.25; Totta sa cura vostra, 
& vera iscola II.31).

Relativi e interrogativi

Quale; 
quantu, -a, -os, -as; 
su/sa quale, sos/sas quales ‘il/la quale, i/le quali’ (pronome 
relativo); 
qui (pronome relativo, in tutte le funzioni grammaticali, 
anche preceduto dall’articolo ‘su chi’: ‘che’, ‘il quale’); 
quie1 ‘chi’, ‘colui che’ (pronome relativo, in tutte le funzio-
ni grammaticali); 
quie2 ‘chi (?)’ (pronome interrogativo).
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Dimostrativi (pronomi e aggettivi)

custu, -a, os, -as ‘questo; -a, i, -e’; ‘costui/costei’; ‘ciò’; 
cuddu, -a, os, -as ‘quello; -a, i, -e’; ‘colui/colei’; 
cussu, -a, os, -as ‘quello, -a, i, -e’.

Particelle pronominali atone

bi ‘vi, ivi’; 
ch(i) ‘ci’ (atono): Pro qui non ch’amus cosa permanente I.23 
= ‘Perché non ci abbiamo alcunché di permanente’; E quie 
pius qu’istat, pius sentit tormentu VI.87 = e chi più vi sta
itte ‘che cosa (?)’ (interrogaivo); 
nde (< inde), ‘ne’, ‘di ciò’.

Personali

Eo (nominativo) ‘io’, me (accusativo) ‘me’, mie (obliquo, 
preceduto da prep.) ‘me’, mi (atono) ‘mi’, (cun) megus ‘con 
me’;
Tu (nominativo) ‘tu’, te (accusativo) ‘te’, tie (obliquo, prece-
duto da prep.) ‘te’, ti (atono) ‘ti’, (cun) tegus ‘con te’; 
Isse, -a, os, -as ‘egli’, ‘lui’, ‘esso’, ‘ella’, ‘lei’, ‘essa’, ‘essi’, ‘esse’, 
‘loro’;
lu, -a, os, -as, li (atoni) ‘lo’, ‘la’, ‘li’, ‘le’; li (atono) ‘gli’; lis 
(atono) ‘(a) loro’;
se ‘riflessivo tonico - sé’, si ‘riflessivo atono – si’;
Nois (tonico) ‘noi’; nos (atono) ‘ci’;
Bois (tonico) ‘voi’; vos (atono) ‘vi’.
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Possessivi (pronomi e aggettivi)

Meu, mia, mios, mias ‘mio, mia, miei, mie’;
Tou, tua ‘tuo, -a’;
Sou, sua, suos, suas ‘suo, sua, suoi, sue’;
Nostru -a, os, -as ‘nostro, -a, i, -e’;
Insoro ‘loro’.

2.4. Verbi

Prima coniugazione
Indicativo

Presente		I  mperfetto 	P erfetto 
1a  -o				      -ai 
2a  -as				      -asti
3a -at		      -aat		    -ait 
4a -amus
5a  -ades
6a –an/-ant  	    -aant 		    -aint

Congiuntivo

Presente		I  mperfetto 
1a  -e 
2a  -es 		       -ares 
3a  -et
4a -emus
5a

6a  -en/-ent  	 -aren/-arent 

Imperativo
2a  -a
5a  -ade
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Infinito 	 Gerundio 	 Participio:  pass. 	 pres.
  -àre	    -ende	    -adu ecc. 	 -ante

Seconda coniugazione
Indicativo

Presente		I  mperfetto	P erfetto 
1a  -o				       -isi
2a  -es /-is 	    -ia
3a  -et / -it	    -iat 			      -isit
4a  -imus
5a

6a -en / -ent	    -iant		     -isint

Congiuntivo

Presente  		Imperfetto 
1a  -a
2a  -as		     -eres
3a  -at		     -eret
4a

5a

6a –ant/-ent	    -erent

Imperativo

2a  -e  (/-i)
5a  -

Infinito 	 Gerundio 	 Participio: pass. 	 pres.
  (´)-er 	    -ende  	      -idu  	 -ente
		         (e forme forti diverse) 
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Terza coniugazione
Indicativo

Presente 		I  mperfetto  	P erfetto 
1a -o
2a -is 				        -isti 
3a -it
4a -imus
5a

6a -int

Congiuntivo

Presente 
1a

2a  -as 
3a  -at 
4a 
5a

6a 

Imperativo

2a  -i  
5a  -

Infinito	 Gerundio 	 Participio:  pass.	 pres.

  -ire 	   -ende	    -idu
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Forme della coniugazione irregolare

[admiter], part. pass. admitida I.25/ admissa II.6.
[affligire], part. pass. affigidu IV.18 / afflittu I.3, VI.137 
(afflitu I.10).
[apparrer], ind. pr. 3a apparit I.11, I.15; pass. rem. 2a appa-
risti; IX.8; gerundio apparende I.16, IV.51. 
[aberrere], imp. 2a aberi. VI.28. 
[accendere], pass. rem. 3a pl. accensit VI.59; part. pass. m. 
accesu V.26; f. accesa int.22. 
ardisit (ardere)
aver (e sue forme as, amus, ant, appisit, appat: in genere usate 
dopo forma elisa). Vedi haver.
[bier], cong. pr. 6ª biant int.10.
[cinger], part. pass. f. cinta II.13.
[cludere], part. pass. f. sing. clusa II.27.
[coberrer], ind. pr. 3a coberit I.20; ind. pass. rem. 3a cobersit; 
part. pass. m. sing. cobertu I.15.
[comittere], ind. pass. rem. 1a comittisi I.1; part. pass. f. pl. 
comissas I.18. 
[commovere], ind. pass. rem. 3a commovisit VI.148. 
[compiagueresi], ind. pass. rem. 3a si compiaguisit int.4, 
II.26.
[conceder], part. pass. concessu int.32.
[concepire], part. pass. concepta I.6, II.26.
connosquer I.3, I.8; ind. pr. 1a connosco; pass. rem. 1a con-
nosquisi II.22, III.20; cong. pr. 1a connosca IX.7; 6a conno-
squant III.56; part. pass. f. sing conosquida III.22.
[consparguer], part. pass. consparta IX.4. 
[cresquer], part. pass. cresquidu IV.12. 
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currer IV.2, VI.8; ind. pr. 4a currimus IV.53; 6a current 
III.123, V.70; pass. rem. 3a currisit IV.52; pass. pross. 3a est 
cursu I.38; cong. pr. 3a curgiat I.46; 6acurgiant IV.86. 
dare int.3 (darelas), int.4 (dareli), I.30 (due volte); ind. pr. 
2a II.35 das, 3a dat I.21, I.24 (due volte), I.38, I.41, IV.30, 
V.41, V.49, VI.21; 4a damus I.25; 6a dant I.37; pass. pross. 
6a han dadu III.158; pass. rem. 1a III.13; 6a daint I.33; cong. 
pr. 1a dia V.49; 2a dias I.24; cong. pr. passivo siat dadu; 
cond. 1a ippi dare VI.100; imp. 2a da’ I.47 dami II.1; ge-
rundio dende II.15, III.46 dendesi; part. pass m. pl. dados 
III.153. 
[dever], ind. pr. 3a devet int.20; pass. pross 3a est devida 
II.29; impf. 3a deviat VI.140; 6a deviant VI.96; part. pass. 
f. sing. devida II.5. Esistono poi le seguenti forme: ind. pr. 
2a des b.14, I.12, II.20; 3a det int.24, int.30, b.12, I.6, II.20, 
I.25, I.38, II.5, II.9, II.11, II.12, II.13, II.14, II.17, II.19, 
II.20 (due volte), II.33, III.50, III.54; 6a dent II.10 (due vol-
te), III.73; impf 3a diat II.17, VI.123. 
[diffunder], pass. rem 3a diffusit II.25.
[dipinger], pass. rem 3a dipinsit III.6.
[dicoberrer], pass. rem 1a discobrisi V.5.
[dormire], pass. rem 1a dormisi III.3.
esser int.12, int.24, b.14, I.25, I.34, I.38, II.5, II.6, II.10, 
II.17, II.20, II.22, III.20, III.30, ecc.; ind. pr. 3a est int.9, 
int.20 (due volte), int.21, int.23, a.7, a.8 (due volte), I.1, 
I.11, I.14, I.15, I.16, I.17, I.19, I.20, I.21, I.23 (due volte), 
I.24 (due volte), I.31, V.44, I.32, I.41, I.52, II.21. II.22, 
II.24, II.26 (due volte), II.27, II.32, III.59, III.91, III.116, 
ecc.; 4a semus I.18; 6a, sunt int.15, e.14, I.4, I.32, I.33, I.36, 
I.37, V.21, V.76, V.80, VI.13, VIII.6 (sunu int.15, int.24 
(due volte)); pass. pross. 6a sunt istados IV.58, VI.53; pass. 
rem. 1a fui int.16, IV.90, V.57, VI.54; 3a fuit int.1, int.34, 
I.27, II.9 (due volte), III.4, III.157, IV.22, VI.162; 6a fuint 
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IV.29, IV.45, IV.89; fut. 3a hat (com’) esser II.33, II.34 (due 
volte); cong. pr. 1a sia I.48, VI.54; 2a sias a.6 I.9, I.17,; 3a 
siat int.33, I.29, I.30, I.45, I.50, I.51, I.52, II.2. II.31, 
II.33, III.61, III.66, III.70; 6a siant int.20, int.28, int.33, 
IV.81 (sian int.6, I.49); pass. siat istada I.30  impf. 2a esse-
res III.139; IV.65; 3a esseret II.26, VI.135; cond. pr. 6a hint 
(com’) esser IV.68, VI.133; gerundio essende I.3, III.6, III.80, 
(sende I.29, V.50, VI.171); part. pass f. sing. istada II.30.
[extinguer], part. pass. extintu VII.7.
faguer int.12, (tre volte), int.17, int.35, III.65, III.111, 
VI.102; riflessivo faguersinde int.28; ind. pr. 1a fatto I.14, 
I.16, II.6, V.5; 2a fagues I.14, I.23, IV.20 3a faguet int.8, II.43, 
III.65, III.86, III.105,III.150, VI.7, IX.11(pronominale si 
faguet int.2, int.29), passivo 3a est fattu III.39; 6a faguent 
I.33, III.177, V.27, VI.43 (faguen int.12); impf. 6a faguiant 
int.18; pass. pross. 1a happo fattu VI.179; 6a han fatu V.15; 
pass. rem. 1afetti III.11; 3a fettit I.21, II.14, II.24, III.11, 
III.14, IV.37, VI.146 (fettisit II.3, II.16) 6a fettisint int.17; 
cong. pr. 2a fettes V.52 (fettas V.83; pronominale fetasi II.23); 
feten I.49, passivo 6a siant fatos int.28; impf. 2a fagueres 
III.141 6a faguerent int.1; inf. pass. haver fattu int.11; ge-
rundio fetende int.1, int.19; part. pass. m. sing. fattu I.20, 
I.31; f. sing. fatta I.3, I.51, III.97, V, V.69, VI.33; m. pl. 
fattos I.36 (fatu int.21, II.3).
[ferrer], cong. pr. 3a fergiat I.9.
[giungher], part. pass. m. sing. giuntu I.52.
haver/aver int.3, int.11, int.31 (due volte), VI.63 (aver 
II.33); ind. pr. 1a happo IV.77, IV.87, VI.179, (hapo 
VI.180); 2a has I.8, I.12, I.38, III.164, III.211, V.2, VII.10 
(as VI.5); 3a hat int.10, int.16, int.30, int.31, I.20, I.30 
(due volte), II.33, II.34 (due volte), III.23, III.47, III.152, 
III.188, III.214, IV.16, V.60, VI.66, VI.108 (a I.30, ausilia-
re del perfetto T’a como parrer); 4a hamus int.2, I.18, IV.72 
(amus I.36); 6a hant int.11, int.16, int.36, I.19, V.44 (han 
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III.158, V.15; ant I.47); impf. 3a haviat int.1, 6a haviant 
int.5; pass. rem. 2a happisti I.7, VI.70; 3a happisit IV.48, 
VI.138 (appisit III.118); cong. pr. 2a appas I.21, I.30, 3a 

happat I.4 (appat III.92) 6a happant I.7, II.34; impf. 6a ha-
verent int.4 (due volte); part. pss. f. s. happida III.82 (m. pl. 
hapidos); forme abbreviate del perfetto usate come ausiliare 
del condizionale: 1a ippi VI.100; 2a isti V.53, V.67; 6a hint 
III.143, IV.68, V.26, V.133.
[immerger], part. pass. m. sing. immersu II.9.
[infunder], part pass. infusta I.39.
intender int.18, I.40, III.46; pass. rem. 1a intesi V.1, VI.81; 
part. pass m. sing. intesu int.23, V.28, VI.148.
[iscrier], part. pass iscrittas int.2.
[isorver], part. pass. isortas II.10.
ispender VI.180; part. pass. m. sing. ispesu V.58.
[ispinguer], II.5; part. pass. f. sing. ispinta III.12. 
isquire int.8, I.38, I.47, II.1, III.41, V.51, VI.159; ind. pr. 
1a ischo I.16 (isco VI.117); 2a isquis V.6, VI.89; 3a isquit 
int.14; gerundio isquende int.33.
istare I.18, II.21, III.104, VI.119; ind. pr. 11 isto IV.1, VI.21; 
2a istas I.42, V.46; 3a istat III.53, V.30, VI.87, VI.124; 6a 
istan II.10; impf. 3a istaiat II.16; pass. rem. 1a isteti I.3, 
V.55 (istetti int.34); 3a istetit I.32, II.26, III.8, II.206 (istait 
II.21; istetisit IV.10; *stetit III.118); 6a istetint int.9 cong. 
pr. 1a iste I.3; 3a istet I.44, III.78, III.134; gerundio istende 
II.16. 
istringuer part. pass. f. pl. istrittas.
leer int.22, int.33; ind. pr. 3a leet int.1, int.14, int.21; pass. 
rem. 1a leisi II.22; gerundio leende int.8, int.10, int.15; part. 
pass. f. sing. letta II.14. 
morrer I.23; ind. pr. 3a morit I.20, VI.66; pass. pross. est 
morta VI.14-15; pass. rem. 3a morsit VI.217; pass. rem. 
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passivo (nella valenza transitiva della voce: vedi qui sotto 2) 
“uccidere”) 3a fuit mortu I.22; cong. pr. 1a morgia I.46, I.52; 
gerundio pass. sende mortu VI.171; part. pass. m. sing. mor-
tu I.14 (due volte), I.22, II.3, III.206, VII.4; f. sing. morta 
VI.1; pl. mortas II.10. 
narrer int.10, int.11, int.14, int.15, int.21, int.22, e.3, 
I.5, I.25, II.3, II.13, II.15, II.18, V.53, VI.108; ind. pr. 
1a naro I.7, I.10, I.20 II.16, II.31, III.144, III.152, V.52, 
V.54, VI.68; 2a naras II.22 3a narat I.16; 3a impers. passivo 
si narat int.13; 6a narant int.23; 6a impers. passivo si na-
rant int.19; pass. pross. passivo impers. si est naradu int.23; 
pass. rem. 3a narait II.17 imper. 2a nara I.32 (narami VI.70, 
VI.101); gerundio narande II.23.
nasquer I.3; ind. pr 3a nasquit II.28, II.33, III.52, III.94, 
IV.34, VI.25; pass. pross. 3a est nada I.30; 4a semus nasqui-
dos I.18; pass. rem. 3a nasquisit I.32 (nasquit III.5); cong. 
pr. 3a nasquat II.11; gerundio nasquende IV.39; part.pass. 
m. sing. nadu I.3, IV.13 (nasquidu I.5); f. sing. nada I.30, 
II.5, II.19 (nasquida I.34, III.41); m. pl. nasquidos I.18; f. 
pl. nasquidas.
[offerrer], cong. impf. 3ª offerreret int.3. 
[parrer], ind. pr. 3ª paret I.64, III.132; 6ª parent IV.56; pass. 
rem. 3ª parsit int.22; 6ª pargisint I.4; pass. pross. 3ª est par-
fidu int.35; fut. 3ª a como parrer I.30 (hat como parrer I.10); 
cong. pr. 3ª pargiat VI.24; condiz. pr. 6ª hint como parrer 
III.142; gernd. pres. parende VI.56; part. pass. parfidu. 
poder int.3, (nelle perifrasi del condizionale II.13, V.53); 
ind. pr. 2ª podes I.38 (due volte), I.41, V.34; 3ª podet int.6, 
int.13, int.14, I.8, I.30, II.22, III.85, V.12; 6ª podent int.28; 
pass. rem. 1ª potisi int.34; cong. pr. 1ª potta I.3, I.5, II.6, 
IV.84; 3ª pottat I.2, I.35, VI.144 (potat int.20 (due volte)); 
6ª pottan I.37 (potan int.12, pottant int.11); condiz. pr. 2a 

isti (como) poder V.53; 3ª det poder II.13; gerundio podende 
int.3).
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ponner III.21 (ponnervi IV.81); ind. pr. passivo 2ª ses postu 
III.35; pass. rem. 1ª pongisi VI.48, IX.1; cong. pr. passivo 2ª 
sias postu I.17; imper. 2ª pone I.37, II.2; gerundio ponende 
III.76 (ponendelas int.36); part. pass. postu I.2, II.1, III.2, 
III.197, VI.46, VI.106, VI.141; f. sing. posta I.44, I.51, 
II.31, IX.3. 
[prorumper], ind. pass. rem. 3ª prorumpisit VI.58. 
[punguer], part. pass. punta I.50.
querrer int.16, int.18, III.45 (nella perifrasi del condiziona-
le VI.100); ind. pr. 1ª quergio IV.80, VI.180; 2ª queres V.49, 
VI.173; 3ª queret I.31, II.34, III.55, III.101, III.104; pass. 
rem. 3ª querfisit int.4, VI.160 (querfit VI.98); 6ª querfisint 
int.4; cong. pres. 1ª quergia I.16; 2ª quergias I.17, I.24; 5ª 
quergiades II.32; condiz. pr. 1a ippi (como) querrer VI.100; 
part. pass. m. sing querfidu VI.121; f. pl querfidas IV.61. 
recier pass. rem. 1arecisi V.1.
[recurrer], cong. pr. 1ª recurgio II.1; 6ª recurgiant II.30.
[restringuer], part. pass. restrittu int.21.
[rincluder], part. pass. m. sing. rinclusu II.20. 
[risolver], part. pass. f. sing. risoluta I.17.
[ruer], ind. pr. 3ª ruet int.16; pass. rem. 3ª rusit III.209; 
pass. pross. 3ª est ruttu I.25; trapass. rem. 3ª fuit ruttu II.9; 
part. pass. ruttu (nelle perifrasi di tempi composti) I.25, 
II.9; f. sing. rutta I.39. 
sentire I.29; pass. rem. sentisi I.44, III.1.
[sumerger], part. pass. m. pl. sumersos I.11.
tenner int.18, III.54, III.89; ind. pr. 1ª tengio int.34, I.8, 
III.7; 2ª tenes I.23, III.194, III.197; 3ª tenet int.21, int.35, 
I.5, I.24, I.26, III.151, III.165, III.186, V.38; 6ª tenent e.7; 
impf. 3ª teniat int.19, II.30; 6ª teniant int.2, int.17; cong. 
pr. 1ª tengia I.45; 2ª pers. sing. tengias I.5, I.29; 3ª pers. 
sing. tengiat int.35, III.63, III.107; 6ª tengiant II.7, II.34; 
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gerundio tenende II.14, III.179, III.203, IV.18; part. pass. 
m. sing. tentu V.70.
[trattenneresi], ind. pass. rem. 1ª mi trattesi VI.79, cong. 
pres. 6ª si tratengiant II.3. 
venner int.20, II.11, VI.137; ind. pr. 3ª venit int.7, int.21, 
VI.173; 6ª venint int.22, int.25; pass. pross. est vennida 
I.38; impf. 3ª veniat int.18; cong. pr. 3ª vengiat int.14; 
6ª vengiant int.12; imper. 2ª veni II.10; gerundio venende 
III.144; part. pass. vennidu int.22, I.19. 
vider int.29, I.12, II.9, II.10, II.14, III.36, III.59; ind. pr. 
1ª vido I.1, I.6, IV.4, IV.6, IV.7, IV.13, IV.60, IV.64, V.6, 
VI.41, VI.74, VI.105, VI.163, VI.166; 2ª vides I.27, I.28, 
I.29, I.42, III.81, III.160, V.18, VI.119, VI.142; 3ª videt 
int.11, III.79, (videtsi IV.15); 4ª vidimus I.25; 6ª vident 
int.12; impf. 3ª vidiat II.16; pass. rem. 1ª visi I.28, II.22, 
VI.106; 3ª visit II.12, II.14, II.27; pass. pross. 6ª han vistu 
I.19; cong. pres. 1ª vida I.51, IX.12; cong. impf. 2ª videres 
V.69; part. pass. m. sing. vidu II.25; part. pass. f. sing. vista 
II.3 (nella forma composta del pass. pross., m. sing. vistu: 
han vistu I.19); passivo impersonale pass. pross. 3ª s’est vidu 
III.204. 

Osservazioni sulle coniugazioni

La seconda e terza persona del presente indicativo dei 
verbi della seconda coniugazione mostrano una oscillazione 
nelle uscite: in -es, -et e in -is, -it:: 

2a in -es: produgues; vives; 
2a in -is: porgis, trascendis;
3a in -et: pianguet, intendet, pretendet, reciet, riet, solet; 
3a in -it: apparit, coberit, consistit, contenit, combatit, 

diffusit, occurrit, opponit, presumit, procedit, promitit, re-
git, risolvit, succedit, coberit. 
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È probabile che le desinenze in -is, -it siano dovute al-
l’influsso del sassarese che ha appunto le uscite in -i; non è 
forse casuale che tali forme occorrano, nel nostro testo, per 
verbi che non sono sardi indigeni, ma prestiti o cultismi. 
Anche per l’imperativo 2a pers. abbiamo concedi (Concedimi, 
Segnore, tantu alenu VIII.13), contro attende, cumprende, 
infunde, intercede, istringue, permitte, piangue, previde, re-
solve, torque, vive.

Le forme del passato remoto della seconda coniugazio-
ne presentano forme deboli in 1a -isi, 2a -isti, 6a -isint (p. 
es.: comittisi I.1, commovisit VI.148, si compiaguisit int.4, 
II.26, connosquisi II.22, III.20, currisit IV.52, leisi II.22, 
pongisi VI.48, IX.1 (da ponner) potisi int.34, prorumpisit 
VI.58, recisi V.1, ruisit III.209, sentisi I.44, III.1); e inol-
tre diverse forme forti: accensit VI.59, cobersit I.2, compre-
si VI.77; 1afetti e 3a fettit I.21, II.14, II.24, III.11, III.14, 
IV.37, VI.146, accanto però a fettisit II.3, II.16 e fettisint 
int.17, intesi V.1, VI.81, isteti I.3, morsit VI.217, nasquit 
III.5, accanto però a nasquisit I.32, 3ª parsit int.22, accanto 
però a 6ª pargisint I.4 (da parrer), querfit VI.98 accanto però 
a querfisit VI.160 (da querrer), 1a visi I.28, II.22, VI.106 e 
3ª visit II.12, II.14, II.27 (da vider).

Le forme deboli del perfetto in -esi ecc. o in -isi ecc. 
cominciarono, secondo M. L. Wagner, a diffondersi nel 
Logudoro nel secolo XVI, a partire da forme del tipo presi, 
e andarono soppiantando pian piano le forme forti e dando 
luogo a forme del tipo prendesi; tali forme si affiggono ora 
al tema del presente, ora a quello del perfetto debole (p. es. 
faghisi a partire dall’ind. pr. fago; accanto a fettisi, dal perfet-
to forte fetti) e si estesero – nel Logudoro settentrionale fino 
ai nostri giorni (mentre le altre varianti dialettali del sardo 
hanno, come noto, perso il perfetto a vantaggio per lo più 
del passato prossimo) – anche a tutti i verbi della seconda e 



CLII MAURIZIO VIRDIS

della terza coniugazione65. Come visto sopra, il nostro testo 
alterna pefretti deboli e perfetti forti.

Quanto al perfetto di aver/haver, oltre alle forme deboli 2a 
happisti I.7, VI.70; 3a happisit IV.48, VI.138/appisit III.118 
(a partire dalla forma dell’ind. pr. appo, a sua volta influenzata 
proprio dalle forme del perfetto habui, con bu (+ voc.) > pp), 
il nostro presenta anche le forme 1a ippi VI.100 (< *hebui; 
oppure, secondo il Wagner, da un appi con vocale tonica assi-
milata alla -i desinenziale); 2a isti V.53, V.67; 6a hint III.143, 
IV.68, V.26, V.133 (analogica su 3a hit, che deriverebbe da 
una più antica forma ait che è forma abbreviata del perfetto 
3a di aver con funzione di “potenziale dipendente”: si veda 
in campidanese antico edi con monottonghizzazione di ai in 
e, paragoge e lenizione di t in d fricativa; l’antica forma non 
abbreviata era appit; la forma hint avrebbe sostituito l’antica 
forma abbreviata arunt, mentre l’antica forma non abbreviata 
della 6a del perfetto era apperun); tali forme abbreviate fungo-
no da ausiliare per la formazione del condizionale: Non t’ippi 
como querrer tediu dare VI.100; Si bene m’isti como poder narrer 
V.53; T’isti como ispantare certu inie V.67; Unas proprias san-
ticas de pajares/T’hint como parrer III.142-43; Sensa sas quales, 
cosas tantu varias/Ignotas hint com’esser certamente IV.67-68; 
Unas practicas santas, qui su nie/Frittu, hint como torrare fogu 
accesu V.25-26; Hint com’esser de fama pius ancora VI.13366.

Il verbo dever presenta anch’esso delle forme abbreviate al 
presente e all’imperfetto dell’indicativo: ind. pr. 2a des, 3a det, 
6a dent; ind. impf. 3a diat. Di tali forme il presente contribuisce 
alla perifrasi del futuro, l’imperfetto alla perifrasi del condizio-
nale, oppure danno una valenza o una sfumatura di previsione 
o di eventualità o potenziale a quanto espresso dall’infinito.

Il futuro in sardo, così come il condizionale, è perifrasti-

65   Cfr. M.L. Wagner, Flessione nominale e verbale del sardo antico e mo-
derno, in «L’Italia dialettale», XIV (1938), 93-170, XV (1939) 1-29; rela-
tivamente a quanto qui attiene cfr. XV (1939), p. 20.
66   Cfr. ivi, XV (1939), pp. 16-17.
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co: composto con il presente indicativo del verbo aver + a 
+ infinito; nel nostro testo, oltre a questa perifrasi, troviamo 
la perifrasi composta dal presente indicativo del verbo aver 
seguito dall’avverbio como (‘adesso’, ‘tra brevissimo tempo’) 
e dall’infinito; oppure, ancora, dalla perifrasi composta dalle 
forme abbreviate del presente indicativo del verbo dever (2a 
des, 3a det, 6a dent) e dall’infinito:

hant como agatare int.11 (h a n t  c o m o  a g a t a r e  jun-
tamente cun su artificiosu modu de narrer sos riccos thesoros 
de totu sas sciencias qui da su intellettu humanu apprender si 
pottant int.11); 
det caber Da sos quelos ti porto una imbaxada:/Qu’in te sola 
d e t  c a b e r  sa fattura/Non suggetta a sas legges de natura 
II.19);
hat como causare int.16 (non solamente nos h a t  c o m o 
m o h e r  a pietade sa causa miserable de alcunu, & a isdignu 
sa bascesa, & furfantaria de alcunu atteru, ma s’infamia d’unu 
homine vile, & malu h a t  c o m o  c a u s a r e  aborrimentu, 
[…] comente anchora pro su contrariu sas laudabiles oberas 
de su qui est prevenidu famosu nos h a n t  c o m o  i n c i t a r e 
cun una honorada invidia a imitarelu int.16);
des esser b.13 (Qui mentre custu celebre pingellu/Cun tegus 
viver det, unica fonte/Des esser, de su mundu sa pius rara b.12-
14; In te d e t  o b e r a r e , in te rinclusu/Su divinu misteriu, & 
cun amansa,/Recamera d e s  e s s e r , contra ogn’usu/De natura, 
lustrante II.20); 
hat com’ esser II.33, II.34 (Ma s’in su sinu regnat toscu, & pe-
ste,/S’apparensia h a t  c o m’ e s s e r  tota vana II.33; Sutt’unu 
mantu quinguer duas persones,/Non bi hat com’esser mai con-
formidade II.34); 
det esser I.38, II.5 (Et sa partida non podes isquire,Quando 
det esser I.38; Quale det esser, poscha, su pingellu/ […] qui sa 
liniadura/Trasset […]? II.5); 
si hant como illustrare int.36 (ponendelas [le mie ‘Rimas’] 
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sutta s’umbra de tanta autoridade inhue da ruggias, & infimas 
s i  h a n t  c o m o  i l l u s t r a r e  & a r r i c h i r e  int.36);
hant como incitare int.16; 
dent esser isortas II.10 (Già de Satan r u m p e r  s i  d e n  sas 
portas,/Et g i u b i l a r e  d e n t  s’almas detentas,/Et de s’antiga 
culpa e s s e r  i s o r t a s ,/Et m o s t r a r e s i  tottu, ivi, conten-
tas;/Veni, & consola custas mesu mortas/Figgias, qui de continu 
istan intentas/Quando d e n t  v i d e r  s’hora in te, Maria,/
Complida d’Abacuc sa professia II.10);
si hat como mustrare int.30, int.31 (& inogue s i  h a t  c o m o 
m u s t r a r e  unu moralissimu Socrate, poscha unu suttilissimu 
iscudrignadore de sa natura Aristotele, & c o m o  sa persone 
de unu risolutu, & valerosu Capitanu d e t  r e p r e s e n t a r e 
como de unu poveru, & arriscadu soldadu,& s i  h a t  c o m o 
m u s t r a r e  ancora sensa haver mai sulcadu su mare unu pra-
tichissimu navigante int.30-31);
det oberare II.10 (In te d e t  o b e r a r e , in te rinclusu/Su 
divinu misteriu, & cun amansa,/Recamera d e s  e s s e r , contra 
ogn’usu/De natura, lustrante II.20);
a como parrer I.30 (T’a  c o m o  p a r r e r  I.30);
hat a preterire I.30 hat a preterire I.30 (To t t u  h a t  a 
p r e t e r i r e , h a t  a  m a n c a r e  I.30);
si dent rumper II.10;
happo a seguire su viver antigu h a p p o  a  s e g u i r e 
IV.87);
dent vider II.10;
vider des I.12 (bilanza sas penas, & affannos/Cun sos pagos 
piagueres, & contentos, […] Et v i d e r  d e s  qui de su risu, & 
cantu/No nde resultat atteru que piantu I.12);
venner det II.11 (Qui v e n n e r  d e t  su tantu disigiadu/Fra 
nois in terra, in quelu intronizadu II.11);
viver det b.12 (Qui mentre custu celebre pingellu/Cun tegus 
v i v e r  d e t , unica fonte/D e s  e s s e r , de su mundu sa pius 
rara b.12-14).

Anche se, in più d’un caso, è difficile dire se si tratti di vero 
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e proprio tempo futuro, o se invece di un più generale signi-
ficato di eventualità o di previsione, p. es.: Da hue nasquer 
ti det, terrestre humore,/Putridu istercu, rabbia e fantasia,/Cun 
carnale pruritu e cun fetore/Concepta, monstruosa, & fera har-
pia […]? I.6.

Anche il condizionale, come si diceva, si costruisce in sardo 
con forma perifrastica; nel nostro testo la perifrasi è compo-
sta con le forme abbreviate del perfetto indicativo del verbo 
aver (1a ippi, 2a isti, 6a hint) seguite dall’infinito; oppure con 
le forme abbreviate dell’imperfetto indicativo del verbo dever 
seguite dall’infinito (3a pers. diat). Il sardo moderno costruisce 
il condizionale o nel secondo dei modi testé indicati, oppure 
con le forme dell’imperfetto del verbo aver +a +infinito.

hint com’ esser IV.68, VI.133 (Sensa sas quales [senza le quali 
figlie di Apollo], cosas tantu varias/Ignotas hint com’esser cer-
tamente IV.67-68; Quantu sas doigui figgias de Rosellu,/Qui 
dulquemente pianguen a dogn’hora,/Et de su piantu insoro restat 
bellu.,/Hint com’esser de fama pius ancora,/Si de Sugner, cuddu 
ingegnu limadu,/Non s’esseret partidu a sa Aurora VI.130-35);
diat fiorire VI.123 (Cust’est s’amigu nostru, su querfidu/De 
Vidini Girone, qui vivende/Fiorire diat su Tataresu nidu 
VI.121-23);
incarnaresi diat (Contende in cudda, qui da s’altu tronu,/Su 
figgiu de su padre in ventre d’una/Virgine sacra, per speciale 
donu,/Incarnaresi diat sutta sa luna! II.17);
t’isti como ispantare V.67 (T’isti como ispantare certu inie,/Si 
custa barba hirsuda intro unu ispiyu,/Videres fatta bianca pius 
de nie V.67-69);
hint como parrer III.142 (Unas proprias santicas de pajares/
T’hint como parrer III.141-42);
isti como poder V.53 (Si bene m’isti como poder narrer V.53);
ippi como querrer (Non t’ippi como querrer tediu dare/Mas 
narami, ti prego, in cortesia VI.100-01); 
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hint como torrare (Frittu, hint como torrare fogu accesu 
V.26).

Le desinenze del gerundio sono generalizzate in -ende in 
tutte e tre le coniugazioni. 

Il participio passato, oltre alle forme deboli in -adu, per la 
prima coniugazione (del tipo amadu, forzadu, conservadu, 
mandadu, mudadu, ecc.), e in -idu per la seconda coniuga-
zione (tessida, isaprguidu, nasquidu, cresquidu), e per la terza 
(elegidu, fioridu, favoridu, finidu, partidu, vestidu), presenta 
diverse forme forti: admissa II.6 (accanto a admittida I.25), 
accesu, cinta, coberta, comissas, compresa, consparsa, extintu, 
fattu, giuntu, immersu, infusta, intesu, iscrittas, ispesu, istrittas, 
letta, mortu, nadu (accanto a nasquidu), postu, punta, restrittu, 
rinclusu, ruttu, tentu, vistu/vidu. Da segnalare le forme deboli 
parfidu e querfidu, participio passato, rispettivamente, dei ver-
bi parrer e querrer; forme che partono dai perfetti forti parfi e 
querfi con l’aggiunta della desinenza debole -idu, e in cui [f ] è 
il risultato dell’originale latino u semiconsonantico dei verbi 
in -ui (*parui e *quaerui); dal tema del perfetto deriva pure, 
come testimonia la geminata nasale [nn], vennidu.

2.5. Avverbi

ancora; antis ‘anzi’, ‘piuttosto’; aprobe ‘vicino’ (nello spazio 
o nel tempo); assai; atteramente ‘diversamente’; atter’e tantu 
‘altrettanto’; attesu ‘lontano’;
bene;
casi ‘così, in questo modo’; certu ‘certo, certamente’; como 
‘adesso’; cras ‘domani’; cue ‘là’; 
dapusti ‘poi, dopo’
ecco; 
fora, foras ‘fuori’; forsi ‘forse’; 
gasi ‘così’; già; 
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heris ‘ieri’; hoe ‘oggi’; hor/hora ‘ora’; hue ‘dove? (interrogati-
vo); 
inhue ‘dove’ (relativo); inie ‘lì’; innantis ‘prima, innanzi’; ino-
gue ‘qui’; intro ‘dentro’; invanu; ispissu ‘spesso’; ivi;
janteris ‘avantieri’; 
mai; male; mancu ‘meno’, ‘nemmeno’; su matessi ‘ugualmen-
te, in ugual maniera’; meda ‘molto, assai’; megius ‘meglio’; 
mesu ‘mezzo: p. es. mesu mortas = ‘mezzo morte’; in mesu de 
= ‘in mezzo a’; multu;
niente ‘per niente’, ‘mai’, ‘in nessun tempo’, ‘in nessun caso’; 
no ‘no, non’; non; 
pagu ‘poco’; in parte, a parte; pianu ‘lentamente’; pius ‘più’; 
poscha ‘poi’, ‘inoltre’; prestu; prima; pritte ‘perché(?)’ (inter-
rogativo); propriu; puru ‘pure, anche’; pustis ‘poi, dopo’; 
quando; quantu; quasi; quitto ‘presto, per tempo’; (dae) segus 
‘dietro’; sempre; a su solitu ‘al solito’; solu ‘soltanto’; subra ‘so-
pra’; in suma ‘insomma’;
A tale ‘in tal maniera’; tantu; tardu ‘tardi’; pro tantu ‘per tan-
to’; tottu ‘del tutto, interamente’; de su tottu ‘del tutto’; 
Volenteri.

2.6. Preposizioni

a; ab (nella formula ab antico); 
circa ‘a proposito di, riguardo a’; con; contra ‘contro’; cun 
‘con’;
comente ‘come, in qualità di’;
da; dae ‘da’ (con valore di moto da luogo o di allontanamen-
to); de; 
fini, fin’a ‘fino a’; fora ‘fuori’; foras ‘fuori’; fra;
in; infra ‘fra, in mezzo’; intro ‘dentro’;
juntamente ‘in congiunzione/insieme con’; 
per; pro;
segundu; sensa/senza (senza); subra ‘sopra’; sutta ‘sotto’.



CLVIII MAURIZIO VIRDIS

2.7. Congiunzioni

Coordinative:

E, et (copulativa), ne (copulativa negativa), ma ‘avversativa’, 
o ‘disgiuntiva’, dunca ‘dunque’ (conclusiva).

Subordinative:

Prepostu ch(i) I.30 ‘pur ammesso che’; 
comente relativa: ‘come’; causale: ‘poiché, in quanto’ interro-
gativa: ‘come/perché (mai)?’; 
mentre; 
quando; 
quasi; 
que (con valore restrittivo): atteru que fabulas in cuddu non 
contenersi int.10; o comparativo: pius trabagliu/Porgis, que a 
navigantes sas procellas III.170-171’; 
Qui ‘che’, con diversi e disparati valori e significati; introdu-
ce le proposizioni oggettive, soggettive, causali, consecutive, 
modali, esortative, anche in composizione con avverbio o 
locuzione avverbiale: prima qui, de manera qui, ancora qui, 
ecc.; 
si ‘se’, ipotetica, interrogativa indiretta; seguita da bene assu-
me il valore concessivo di ‘sebbene’.

2.8. Esclamazioni

O; ahi. 
Pronomi esclamativi: itte ‘che/quale’: Itte mudansa faguet, 
itte dannos/Su currer de sos caddos isfrenados ...!; 
quale; 
quantu.
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3. Sintassi

Per ciò che concerne la sintassi delle composizioni sarde 
delle Rimas araolliane, mi limiterò ad osservare soltanto po-
chi fenomeni tipici e propri della sintassi della lingua sarda 
presenti nel nostro testo. Per il resto la sintassi del nostro 
poeta manifesta una capacità e una sapienza di vero pregio, 
con costruzioni spesso complesse ed elaborate; essa si adegua 
in genere alla sintassi delle lingue poetiche neolatine del-
l’epoca, l’italiana e la spagnola, ben conosciute dal Nostro. 
La sintassi delle Rimas è inoltre soggetta alle necessità del 
dettato poetico (rima, metro, ritmo) e della retorica; fre-
quente l’inversione reciproca fra verbo e suoi complementi, 
la dislocazione, la focalizzazione; ben frequente l’iperbato, il 
frangersi della linea continua; e si osserva inoltre la frase non 
compiuta, o la frase con tema sospeso: tutti fenomeni di cui 
abbiamo dato parzialmente conto nella sezione precedente.

3.1. Oggetto personale preposizionale

Normale, nel nostro testo, come in genere nel sardo fin 
dalle sue origini, il complemento oggetto indicante persona 
introdotto dalla preposizione a:

preguende a s’altissimu Segnore int.37; cuddu qui basait a 
Christu in s’ortu I.22; Ahi me, qui visi innantis de Clemente 
A su frade, ad Urbano in aria alzadu I.28,5-6; Qui affannas 
de continu a circunstantes Pius de su fiagu a quie non gustat 
d’agliu III.173; O desiggiu qui mai t’agattas pienu, Qui por-
tas in totale perdisione A su qui de giudisiu est fattu angenu! 
III.37-39; sas oberas santas, & virtuosas, Qui han fatu sobriu 
a Baccu, & mansu a Marte V.14-15; Itte a su fine dat? fruttos 
de piantu, Considerende a su qui s’hat offesu! V.59-60; Ti vido 
como, & ignoras a mie? VI.74. 
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3.2. Proposizioni relative

Normale nel nostro testo l’uso del pronome relativo qui 
con funzione sia di soggetto che di oggetto:

cuddas cosas, qui a sa insoro materia a prepositu vengiant int.12; 
Su viver qui ti restat I.8; O verme pius d’ogni atter trabaglio-
su, Qui desossegas sempre s’intellettu III.31-32; Qual’homine 
qui tengiat in sa mente De narrer meda, & s’organu hat offesu 
VI.107-108; 
tantu fuit su respetu, & honore qui sempre li haviat portadu 
int.1; licore, qui solas issas faguer solent int.6; in certos dies 
festivos qui issos chiamant Panathenei int.17; sos peccados 
Qui comittisi I.1; Cust’est sa porta Orientale clusa, Qui visit 
Ezechiel in sa visione II.27; Pro unu beneficiu qui li han dadu 
III.158; Considerende a su qui s’hat offesu! V.60; no est attesu 
Su portu, qui scobergio andende pianu VI.176-177.

Ma il relativo qui può assolvere anche ad altre funzioni 
sintattiche:

complemento di specificzione: «del (della, dei delle) qua-
le/i; il/la/i/le cui»: gosare cuddu mertu,/Qu’ogn’anima fidele 
hat isperansa III.213-214; Su primu est Don Iuan d’Elda su 
Conte, Qui sa columba sua cun pinnas d’oro/Volait fin’a su 
babu de Phetonte VI.112-113; Considera in sos quelos su su-
gettu, Qu’in s’alta rugue apparit su ritrattu I.11; 
di mezzo: «con cui, per mezzo del quale»: Istetit su diluci-
du intervallu, Qui s’Altissimu in custu mi donait, Qui a custa 
peste iniqua duru callu/Sempre in su coro fetti, & lu bardai 
III,8-11; 
di modo: «con cui»: cun cuddu caldu affettu, qui las apresento 
int.36; 
di tempo: Quale est su die, quale est su momentu Ch’appas passa-
du in pague, & in reposu, Qui non fettit alcunu movimentu I.21; 
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di argomento «riguardo a cui»: Circa de custa honrada 
Compagnia De Iesus, qui m’iscries, mi mancat s’arte V.10-11; 

Spesso il valore e la funzione sintattica assolta da qui è 
specificata tramite un pronome (per lo più clitico) che lo 
riprende: 
complemento oggetto: Hor, quantu pius det esser aborrida Sa 
faula de su mundu, & traisione, Qui ogni hora las vidimus, 
& palpamus I.25; Qui mirendela restat ecclipsada Sa luna in 
quelu, in terra sa natura II.13; Pius d’ogni atter hat cuddu, qui 
vivende, Non l’istimulat mai mundanu honore! III.23-24; 
complemento di causa «per causa del/della/dei/delle quale/
i»: Itte est […] de sa Grega, & Troiana venusta Prole, qui pr’is-
sas sa figgia de Leda/Nasquisit male […] ? I.32; 
di luogo «in cui, dove»: Algunas voltas m’isto imaginende Su 
currer nostru, & vida variada, Qu’in issos s’intellettu ando per-
dende IV.1-3;
Considerende infra sas professias Una qui ’nde  [fra quelle/si 
quelle che] fettisit Esaias II.16.

È comunque ben usato nel nostro testo il pronome relati-
vo su/sa/sos/sas quale/-es secondo l’uso ‘regolare’ italiano; tale 
pronome, estraneo alla genuina tradizione sarda, e pratica-
mente sconosciuto anche dalle parlate odierne comuni, è di 
derivazione e influsso italiano, ed è impiegato, tutt’oggi, in 
registri colti ed elevati: 

de su quale si faguet da sos iscrittores famosa mentione int.2; 
copias de sas tragedias da Sofocle, & Euripide […]compostas, 
& da sas insoro proprias manos iscrittas sas quales teniant cud-
dos in grandissima custodia & reverencia int.2; sos proprios 
originales, de sos quales quantu si compiaguisit int.4; cudda 
admiratione qui sos dottos leant, sos quales cun sa agudesa de 



CLXII MAURIZIO VIRDIS

s’intellettu penetrende de sa superficie a su vivu de sa fabula 
int.9; attos bassos, & iscelerados pro sos quales in tale infamia si 
ruet int.16; sas figgias d’Appollo tantu bellas,/Sensa sas quales, 
cosas tantu varias/Ignotas hint com’esser certamente IV.66-67; 
Su tempus breve, ladru, & fuggitivu,/Cun su quale ogni cosa 
andat manquende VI.167-168.

3.3. Usi del gerundio e del participio

Come nel sardo di tutti i tempi, il gerundio ha, nel nostro 
testo, un uso assai più libero che non nell’italiano, e ricopre 
diversi valori e funzioni:

di proposizione relativa: 
Considerende infra sas professias Una qui ’nde fettisit Esaias, 
Contende, in cudda,  [nella quale egli, Esaias, diceva] qui da 
s’altu tronu Su figgiu de su padre, in ventre d’una Virgine sacra, 
per speciale donu, Incarnaresi diat sutta sa luna II.17-18;
Nos faguet de continu consumire Cun prepostas mentales pre-
sumtuosas De non querrer primadu aconsentire. Dendesi a in-
tender  [per la qual cosa si vuol dare ad intendere] qui cun 
sambinosas Feridas, sa milicia hat conquistadu In sas guerras de 
Frisia trabagliosas   III.43-48;

di proposizione subordinata anche con diversità di sogget-
to rispetto alla principale:

Comente e mama de su Redemptore, Sa pienesa de grasia ti est 
devida, Comente de sas Virgines su fiore, Una abundante grasia 
attribuida; Pro qui considerende [se si considera/se noi con-
sideriamo] su valore De sa carre, & de mente integra unida, 
Intro, & foras gosasti sa presencia De Christu cun reale, & vera 
essentia  II.29;
Et unu qui sos ossos hat finidu/In voltare quadernos, & pabi-
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ros, Sa fortuna tenendelu affligidu [mentre la fortuna lo tiene 
inafflizione] IV.16-18;
E fettit in sas almas commistione De varias attendensias am-
bisiosas, Cun duas caras nasquende una persone [sicché una 
persona nasce con due facce].  IV.37-39;
Da s’hora cominzait s’intendimentu De s’homine mortale a 
trampigiare Apparende su falsu in modos quentu IV.49-51;
Da s’hora sos qui vivent pius intentos A sa malicia, parent exal-
tados Favorendelis sempre & mare, & ventos [in quanto/sic-
ché, e allo stesso tempo mare e venti sono loro favorevoli], 
IV.55-57;
Una forma santissima de vida S’iscolastiga tenet Compagnia, 
Ogniunu confessendesi ogni quida, Leende cudda santa 
Eucaristia V.37-40.

Va osservato infine l’uso del participio passato preceduto 
da preposizione con valore di proposizione implicita: Ave 
Virgine sacra, ave concetta/In sa divina mente innantis nada 
[prima (ancora) di nascere, prima (ancora) che tu fossi nata] 
II.19.

Maurizio Virdis 




