Voces olvidadas: escritoras espafiolas de ayer

Ornella Gabbrielli

I due quadri rappresentano due figure femminili di profilo, in due
interni; nel primo, il volto e Pespressione appaiono persi in una lettera
che la donna ha in mano e legge quasi con devozione e che si trova, signi-
ficativamente, al centro della composizione. Nel secondo, una giovane

signora in abiti borghesi di fine Ottocento, china su uno scrittoio, chiude
una lettera, concentrata sul gesto che compie, forse inquieta o furtiva.
Poco pit di tre secoli dividono il quadro di Vermeer! dal disegno
dell’americana Mary Cassatt®: la donna passiva, che attende con pa-
zienza, ¢ diventata una donna attiva che compie un gesto, forse clan-

! J. VERMEER, Donna in azzurro che legge una lettera, 1663 circa.
2 M. Cassar, La lettera, 1890-91.
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destino; quella che scrive € solo una lettera che entrera a far parte della
vita quotidiana, come gesto privato e irrilevante che non modifichera
il mondo né il contesto che lo produce ma, forse, ¢ un gesto compro-
mettente che potrebbe cambiare la vita della donna che lo scrive. L'at-
to di scrivere, infatti, sottrae la donna ad un ordine cosi acquisito da
sembrare naturale, quell’ordine in cui appare di volta in volta nutrice e
compagna dell’'uomo, custode di una domestica liturgia oppure, all’in-
verso, creatura diabolica o fernme fatale che scatena il disordine’.

Vermeer dipinge anche donne che scrivono, le inquadra in interni
un po’ in penombra con accanto la domestica, vigile e complice, che
regge il gioco. Colei che scrive, infatti, & una clandestina, destinata dal
carattere e dal ritmo della sua esistenza a una pratica che deve avvenire
al chiuso, ¢ silenziosa, spesso bruscamente interrotta dal sopraggiun-
gere di qualcuno. Prima di arrivare a una scrittura che circoli all’aper-
to, in piena luce, la donna deve attraversare e superare, possibilmente,
il lavoro domestico e artigianale come tessere, ricamare, modellare,
intrecciare, ritenuti congeniali alla sua natura di essere inferiore o, nel
migliore dei casi, complementare all'uomo.

Cio che unisce autrici diverse come Santa Teresa de Avila, Emilia
Pardo Bazdn, Madame de la Fayette, George Sand, Jane Austen, Emily
Dickinson non ¢ tanto una fede, uno stile o i contenuti di quel che scris-
sero, quanto la posizione spesso anomala che hanno occupato nel loro
contesto sociale, culturale e naturalmente in quello letterario e cioe la
violazione, in un modo o nell’altro, di quell’insieme di comportamenti,
riti e linguaggi che da sempre formano l'orizzonte letterario degli uo-
mini. La penna in mano ad una donna ¢ una sfida, una trasgressione
dei limiti della femminilita perché non solo la donna assume il ruolo di
creatrice, ma lo occupa usurpando lo strumento maschile del potere®.

* La figura femminile si muove entro questi due stereotipi estremi, o angelo del sacri-
ficio o demone tentatore: Biancaneve e Cenerentola da un lato, la regina o la matrigna
dall’altro; generalmente, prevale I'identificazione del femminile col caos, I'insignifi-
cante e il negativo.

* Nel 1877 Concepcién Gimeno de Flaquer scrive: “Muchas mujeres brillarian si no se
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Chi voglia capire il rapporto tra donne e scrittura dovra assume-
re, almeno inizialmente, come filo conduttore della sua inchiesta, la
pura e semplice presenza femminile in letteratura non solo per poter
riportare alla luce nomi e opere finora lasciati in penombra, ma anche
per mostrare in che modo una posizione senza potere, senza ricono-
scimenti ufficiali, senza mestiere ha trovato spazio nel mondo delle
lettere. Investigare sulle donne in letteratura significa anche indagare
i tempi di un’elaborazione al di qua di ogni forma, di ogni scuola o di
ogni moda, recuperare i tempi dei generi letterari piu deboli e privati:
la lettera, il diario, certe autobiografie che solamente lambiscono for-
me letterarie forti come Pepica o il teatro.

Lentrata in scena della donna che scrive ha luogo tra i lumi e le
ombre del Settecento®, un secolo di grandi cambiamenti, fra la crisi
del vecchio mondo feudale e 'ascesa del potere sociale e culturale della
borghesia. Momenti di aperta espressione e momenti di silenzio rit-
mano la difficile presa di parola della donna, che ¢ una creatura ancora
fragile, sempre pronta a precipitare di nuovo nel mutismo da cui pro-
viene®. Da allora in poi le donne che scrivono o meglio che comincia-
no pubblicamente ad affermarsi come scrittrici, si trovano a compiere
una trasgressione profonda, una radicale rottura delle regole sociali, in

alzase el hombre a cada paso, diciéndoles que al tomar la pluma usurpan un derecho que
sélo a ellos estd concedido. El hombre espariol le permite a la mujer ser frivola, vana, atur-
dida, ligera, superficial, beata y coqueta, pero no le permite ser escritora” (M. C. GIMENO
Dk FLAQUER, La mujer espafiola, Madrid, Imprenta de Miguel Guijarro, 1877, p. 211).

*> Piu fertile fu Parea che va dalla Francia all'Inghilterra, al Nord America. Ricordo
I'importanza che avevano, in Francia, i salons, i salotti mondani e letterari di cui la
donna fu grande animatrice e nei quali intellettuali raffinate quali M.me du Deffand,
M.me de Genlis, M.me de Staél etc. detenevano un grande potere culturale. Ai salons
parigini si ispirarono le tertulias letterarie spagnole dell’Ottocento.

¢ Come ha sottolineato Virginia Woolf le donne, fino al secolo XVIII, hanno prodotto
pochissima letteratura in quanto consideravano i libri una prerogativa maschile e che
scrivere, quindi, significasse invadere un territorio altrui. La nostra cultura, del resto,
¢ piena di miti che riflettono la supremazia maschile al momento della creazione let-
teraria, artistica e scientifica e le donne, da Ovidio a Pretty Woman, sono state a lungo
considerate soggetti passivi, oggetti letterari o sensuali (cfr. V. WooLr, Momentos de
vida, Barcelona, Lumen, 1980; e Las mujeres y la literatura, Barcelona, Lumen, 1981).
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quanto si sottraggono deliberatamente ai canoni dell’obbedienza, del
decoro e del “buon gusto” femminili’.

Seppure attraverso censure, derisione e anatemi, la donna giunge
a inserirsi nel mondo e nelle regole della letteratura pagando tuttavia
un prezzo alto per la sua ammissione, si potra muovere infatti in una
trama di spazi e ruoli piuttosto stretta, pit 0 meno come quella del
privato e della vita domestica, spazi appartati e lontani da quelli nei
quali il potere e il sapere, la cultura ufficiale riconoscono e legittimano
la creativita dell’artista, con la frequentazione obbligata solo di alcuni
generi minori, di precaria tradizione letteraria quali le epistole, il dia-
rio, autobiografia e piti avanti il romanzo sentimentale. Tutti generi
che rinviano ad un’esperienza del chiuso, del privato, dell’intimo che
costituisce una costante, quasi una tradizione collettiva®.

Un fatto che merita d’esser sottolineato ¢ che le donne domina-
no il genere “romanzo” e la relazione ¢ quasi simbiotica: se le donne
sono funzionali alla nascita del romanzo, questo, a sua volta, si conver-
te nello strumento fondamentale per acquisire una voce pubblica. La
donna, penalizzata dalla mancanza di un’educazione classica, vede la
possibilita di accesso a questo nuovo genere, piu flessibile proprio per
la mancanza di regole e di modelli previ: non soggetto alla dottrina
classicista, tratta argomenti meno elevati, ordinari, quotidiani, con un
linguaggio semplice.

Il romanzo si aggiunge cosi agli altri generi “femminili” come nuo-
va forma di espressione che apre un nuovo ventaglio tematico: scene

7 I libri di comportamento non fanno altro che ricordare alle donne, dalla bellezza
fragile e languida, che devono essere sottomesse, modeste, pure e timorate di dio, che
la loro missione ¢ quella di servire ed esser gradite all’'uomo, esser delicate e amabili e
come ricompensa troveranno un buon partito; una volta maritate la loro missione sara
quella di allevare ed educare i figli, i cittadini del futuro. La creazione e 'immagina-
zione sono destinate ad esplicarsi pienamente nelle dolci cure e vicissitudini della vita
domestica; la casa diventa un regno in miniatura di cui la donna ideale ¢ la regina.

8 La casa si trasforma in un luogo non di azioni ma di passioni, in un terreno di di-
namiche psicologiche inesplorate, di modi di essere diversi e pitt profondi; nella casa,
spesso si consuma la vita individuale e si decide la sorte delle singole persone.
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familiari e domestiche, la sfera personale, descrizioni di sentimenti ed
emozioni, un mondo di relazioni sociali interparentali e non, materia
di cui la donna, al centro della vita familiare, puo disporre e utilizzare
per creare le sue storie, in stile piano, senza paura del ridicolo.

Nel corso dell’Ottocento il fenomeno della donna scrittrice si esten-
de, dall’area francese e anglo americana, ad altri paesi europei; anche la
Spagna conosce il fenomeno della scrittura femminile, seppure in misu-
ra quantitativamente e qualitativamente differente, in quanto 'ingresso
e Paffermazione delle donne sulla scena letteraria dipende in gran parte
dalle trasformazioni economiche e sociali e questo spiega come in mol-
ti paesi in cui queste trasformazioni sono state pitt deboli o piu tarde, le
scrittrici siano presenti in minor numero e di non grande rilievo.

In Spagna, il silenzio femminile ¢ lungo e denso, infranto da po-
che voci isolate; una fatale insicurezza, tranne pochissime eccezioni,
continuera a minacciare dall’interno I'opera di quelle che riescono a
emergere nell’universo letterario.

Nell’arretratezza generale del paese non vi ¢ spazio per le riven-
dicazioni sociali e letterarie delle donne, osteggiate per di piti, da un
cattolicesimo ingombrante e pervasivo che sfiducia 'educazione fem-
minile e reagisce ai cambiamenti sociali che tendono a migliorarne la
condizione, indurendo il suo discorso moralizzatore®’. La donna che
scrive, in Spagna, appare oppressa dall’interno, nella sua vita di per-
sona su cui pesa, piul che altrove, un percorso esistenziale prestabilito
e immutabile'® e minacciata dall’esterno, come altrove, dalle sanzio-

° Tra le accuse rivolte dal pulpito alle donne che osavano scrivere vi ¢ quella di im-
moralita e antinaturalita. La chiesa, con la sua dottrina ed azione pastorale, sostiene
un rigido autoritarismo patriarcale e un modello femminile austero e animato dallo
spirito di sacrificio, votato all'obbedienza e alla sottomissione, al quale si nega ogni
capacita intellettuale, creativa e critica.

10“A livello ideologico e pragmatico si mantengono gli schemi di subordinazione che
riducono le funzioni femminili alla sfera privata del focolare e della maternita, non
rompendo, ma anzi consacrando il modello tradizionale elaborato nel Rinascimento
da J. Vives, fray Luis de Leén ed Erasmo” (O. GABBRIELLI, La condizione femminile nella
Spagna del XVIII e XIX secolo: dall’analfabetismo alla scrittura in Letterature straniere
&, Quaderni della Facolta di Lingue e letterature straniere di Cagliari, n. 1, 1999, pp.
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ni, dalle censure e dal rifiuto delle istituzioni culturali per cui colei
che scrive ¢ costretta ad operare, a lungo, in una zona d’ombra e di
precarieta dalla quale solo poche emergeranno e con grande fatica. A
figure dello spessore di Emily Dickinson, Charlotte ed Emily Bronté,
Margaret Fuller, Elisabeth Barret, Luisa Alcott, George Eliot o George
Sand e Christina Rossetti, possiamo accostare solo quelle di Rosalia de
Castro'!, Emilia Pardo Bazdn'? e Cecilia Bohl de Faber!?, piti nota come
Fernén Caballero.

Tuttavia, con 'avanzare del XIX secolo, una miglior educazione, il
contributo del krausismo la diffusione della stampa e il consolidarsi
di una industria editoriale fanno si che interdetto e le restrizioni che
a lungo hanno pesato sulla lettura, attivita improduttiva e pericolosa®,

113-126: p. 113).

! Una delle voci piu autentiche della poesia del XIX secolo, censurata, allora, per la sua
condizione di figlia illegittima e di scrittrice. La sua produzione poetica consta di opere
in galiziano Cantares gallegos (1863), Follas novas (1880) e in castigliano En las orillas
del Sar (1884); scrive anche pregevoli romanzi quali El caballero de las botas azules
(1867), La hija del mar (1859) e Flavio (1861).

12 Con Emilia Pardo Bazdn la donna conquista la categoria, socialmente riconosciuta,
di scrittrice. La sua preparazione letteraria e intellettuale, il suo temperamento, le sue
convinzioni femministe, la sua innegabile capacita creativa come romanziera, critica
d’arte e giornalista ne fanno una figura di prim’ordine nella letteratura spagnola della
seconda meta del XIX secolo. Nel campo della narrativa apre nuovi cammini al ro-
manzo, incorporando nelle sue opere, Los pazos de Ulloa e La madre naturaleza, alcune
tendenze del naturalismo francese.

13 Con Cecilia B6hl de Faber si effettua la transizione dal romanzo romantico a quello
realista, nonostante i titoli di alcune sue opere, come Ldgrimas e Clemencia, evochino
esaltazioni romantiche. Con la sua prosa “ramplona e insipida” (il giudizio ¢ di C.
MARTIN GATTE, Desde la ventana, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 68) propone un mo-
dello tradizionale di donna sottomessa all’autorita maschile, le poche eccezioni sono
un tributo alla moda pil1 che personaggi autentici e comunque colei che osa ribellarsi
paga duramente, come la protagonista de La gaviota (1849).

" 11 krausismo propugna il riconoscimento della donna come individuo con diritti
propri, cui si riconosce dignita pari all’'uomo e I'utilita del ruolo che svolge nella socie-
ta al cui bene ¢ chiamata a contribuire.

15 La lettura fu la pit proibita delle attivita fantastiche, perché portava a dimenticare
la realta e apriva la mente ad un mondo diverso da quello quotidiano oltre ad essere
un’attivita spesso segreta, furtiva, clandestina e quindi colpevole per molte donne in
quanto le distoglieva dalle incombenze domestiche.
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si vadano lentamente e progressivamente attenuando, per cui si crea
un nutrito e avido pubblico di lettrici. Le donne leggono e imparano e
sara proprio la lettura il mezzo che consentira a molte di loro, di classe
alta e media, di scoprire la propria vocazione letteraria oltre ad alcuni
modelli da imitare, anche se non dara accesso alla conoscenza delle
tecniche letterarie e metriche, di cui molte delle loro composizioni ri-
sentono.

Fino a che il Romanticismo non si afferma pienamente la produ-
zione letteraria femminile ¢ abbastanza modesta e del centinaio di
scrittori di cui si ricorda il nome, solo 5 0 6 sono donne, dedite pre-
valentemente alla poesia e alla novellistica, convertita, quest'ultima,
in strumento di propaganda morale. Tra le scrittrici resta traccia di
Segunda Martinez de Robles, autrice di un’autobiografia epistolare,
Las espaiiolas ndufragas o correspondencia de dos amigas, del 1831, nel-
la quale racconta diverse vicissitudini personali compreso il naufragio
cui allude il titolo; Maria Belluomini e Casilda Canas de Cervantes,
autrice di La espafiola misteriosa y el ilustre aventurero, o sea Orval y
Nonui del 1831 la cui azione si intreccia con alcuni episodi della guerra
d’Indipendenza e una difesa ferrea dell’assolutismo di Fernando VII;
Antonia Tovar y Salcedo il cui romanzo, Reinaldo y Elina o la sacerdoti-
sa peruana, ¢ la probabile traduzione di un’opera francese perduta.

Una parola in pilt merita Vicenta Maturana de Gutiérrez, dama di
compagnia della regina Amalia di Sassonia, poetessa precoce e auto-
didatta. Scrisse un volume di poesie, Ensayos poéticos, del 1828 e due
romanzi, Teodoro o el huérfano agradecido, del 1825 e Sofia y Enrique,
del 1829, nonché, nel 1838, un altro libro dal titolo Himno a la luna. Le
sue composizioni poetiche, di metri e temi diversi, mostrano il passag-
gio dal neoclassicismo ad un’estetica gia romantica soprattutto nella
descrizione della natura, velata di tristezza e malinconia. Mescolanza
di romanzo bizantino e sentimentale, Sofia y Enrique, racconta le pe-
ripezie dei due giovani e presenta un personaggio femminile istruito,
passionale e indipendente, che si scontra con 'autoritarismo paterno.
Nel prologo la scrittrice, come era consuetudine, perora il diritto della
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donna all’educazione e all’espressione letteraria senza che questo pre-
giudichi le sue tradizionali mansioni.

Il movimento romantico, che fu in Spagna un fenomeno tardivo, se
non contribui a modificare la considerazione nei confronti della don-
na, le consenti, se non altro, una partecipazione pitt massiccia e attiva
alla vita letteraria; dei 1200 nomi di donne che pubblicarono in Spagna
trail 1832 e il 1900 solo 120 lo fanno durante il Romanticismo, ma di
queste solamente 50 riescono a pubblicare i loro libri; per una scrittrice
che si afferma c’¢ una vera e propria schiera di autrici di un solo libro,
di diari, opuscoli, di pamphlet polemici e appassionati'e.

La maggior parte delle donne che scrivono nascono in famiglie ari-
stocratiche o comunque agiate per cui hanno ricevuto una certa istruzio-
ne, oppure sono mogli o figlie di esiliati politici che durante il soggiorno
all’estero hanno appreso altre lingue, pertanto, una volta tornate in pa-
tria, possono esplicare una vivace attivita come traduttrici e scrittrici.

Il mestiere di scrivere implica perd, molto spesso, il sacrificio della
propria identita di donna e chi vuole pubblicare deve occultarla dietro
uno pseudonimo'’ che preservi la reputazione di colei che scrive e della
sua famiglia, coinvolta nel disonore.

Il genere letterario pill frequentato dalle donne fu la poesia, ritenuta
pitt congeniale alla sensibilita femminile e percio tollerata socialmente.
In generale prevalgono poemi in cui la donna, in estasi davanti alla
natura, ne canta la bellezza, in un tripudio di fiori, cinguettii e raggi lu-
nari; non mancano poemi amorosi, lamenti per la morte dell’amato o

16 Cfr. M. C. SIMON PALMER, Mil escritoras espaiiolas del siglo XIX, in Critica y ficcién
literaria. Mujeres espafiolas contempordneas, Madrid, Castalia, 1991.

1711 caso piti noto ¢ quello di Cecilia Bohl de Faber che firmo le sue opere con lo pseu-
donimo di Fernan Caballero, la cui tumultuosa e, per i tempi, scandalosa vita privata,
stride con quella remissiva e bigotta proposta nei suoi testi letterari. Numerose furono
le scrittrici che si nascosero nell’anonimato, non solo per proteggersi dallo scherno e
dalla censura, ma anche per ricevere un giudizio critico libero da pregiudizi legati al
sesso in quanto si veniva giudicate come donne e non come autrici. Ricordo il caso di
Jane Eyre, pubblicato da Charlotte Bronté con lo pseudonimo di Currel Bell, giudicato
marvellous se scritto da un uomo, scandalous se a scriverlo fosse stata una donna.



Voces olvidadas: escritoras espafiolas de ayer 157

di un figlio, poesie di tipo religioso e morale che celebrano el desengario
di fronte ad una realta deludente e corrotta anche se molto pitt nume-
rose sono le liriche autobiografiche che cantano, spesso, il rimpianto
del mondo edenico dell’infanzia.

La poesia al femminile, come appare evidente &, fin dalla sua prima
apparizione, pesantemente condizionata, come sottolinea Susan Kir-
kpatrick: “Las poetas que se apresuraban, como mujeres, a hacer uso de la
autoridad para escribir, otorgada por el culto romdntico a lo espontdneo,
se encontraban metidas en un proyecto dificil y contradictorio: tenian que
construir el texto de una identidad femenina regida por normas estrictas
como si fuese una expansion natural del alma. Por una parte, para escri-
bir como mujer, la poeta tenia que manifestar en su escritura las mismas
cacteristicas exigidas de ellas en el campo social. Debia expresar los rasgos
subjetivos que se compaginaban con su funcién doméstica — el amor tierno
y sentimental, la sensibilidad ante la belleza natural o el padecimiento hu-
mano, una fantasia graciosamente decorativa, una religiosidad arraigada
y una inocente ignorancia del mundo y de la carne. La feminidad domésti-
ca no concedia a la escritora ninguna autoridad para expresar sentimien-
tos egoistas, deseos sexulaes, o para explorar ambigiiedades morales”". E
cioe¢ I'invito romantico alle donne che consentiva di trovare nella poesia
un desahogo, uno sfogo, comportava il rispetto delle norme imposte al
loro sesso anche nell’atto creativo, che si presupponeva spontaneo.

In una prima fase la produzione romanzesca femminile", supera-
ti non senza problemi i pregiudizi morali nei confronti del genere, si
cimenta su argomenti costumbristi, storici, con eroi medievali o con-
temporanei della storia patria o francese, piu tardi spopola la novela
sentimental dai toni intimisti, introspettivi, talvolta melensi. Pit1 avan-
ti, con 'acquisizione di una migliore educazione e una pil attiva parte-

18S. KirkpATRICK (a cura di), Antologia poética de escritoras del siglo XIX, Madrid, Ca-
stalia, 1992, pp. 13-14.

19 Cfr. J. I. FERRERAS, La novela decimondnica escrita por mujeres, in Escritoras romdnticas
espafiolas, coord. Marina Mayoral, Madrid, Fundacién Banco Exterior, 1990.
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cipazione alla vita pubblica, si ampliera il ventaglio tematico e si tratte-
ranno anche le scienze politiche e sociali. Al riguardo merita ricordare
Concepcidén Arenal, impegnata soprattutto in attivita sociali: si occupo,
infatti, della condizione delle carceri femminili, denuncio la miseria di
ospizi e manicomi, la mendicita, 'infanzia e gli anziani abbandonati
come attestano i suoi saggi dai titoli assai significativi, El visitador del
pobre, Estudios penitenciarios, La cdrcel modelo, El derecho de gracia, El
pauperismo, Memoria sobre la igualdad. Lattenzione nei confronti delle
sperequazioni sociali la portd a combattere un’accesa battaglia a favore
dell’emancipazione femminile che conflui nei saggi La mujer del porve-
nir del 1869 ed Estado actual de la mujer en Espafia del 1884 etc.

Le parole che pronuncia al Congreso pedagégico del 1892, sono an-
cora oggi attualissime: “No creemos que puedan fijarse limites a la apti-
tud de la mujer, ni excluirla a priori de ninguna profesién, como no sea
la de las armas [...] Solo el tiempo puede fijar esos limites [... | es un error
grave, de los mds perjudiciales, inculcar a la mujer que su mision vinica
es la de esposa y madre [...] Lo primero que necesita la mujer es afirmar
su personalidad, independientemente de su estado, y persuadirse de que,
soltera, casada o viuda, tiene derechos que cumplir, derechos que recla-
mar, dignidad que no depende de nadie, un trabajo que realizar e idea de
que es cosa seria, grave, la vida y que si se la toma como juego, ella serd
indefectiblemente, un juguete”.

Per capirne il carattere basti dire che, nella Madrid del 1841, vestita
da uomo (come George Sand ma con piu coraggio visto 'ambiente
pil retrivo), oltre a partecipare alle fertulias del caffe Iris, frequento
le lezioni della facolta di Giurisprudenza, off limits anche per la pit
agguerrita femminista, alle quali venne ufficialmente ammessa dopo
un approfondito esame.

2 C. AReNAL, La mujer del porvenir [Madrid, Ricardo Fe, 1884, 2° ed. corr. e aggior.],
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003 (edizione digitale in cervante-
svirtual.com/servlet/SirveObras/01372731966804617200802/index.htm).
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Scrisse anche Fdbulas originales en versos approvate come testo nelle
Scuole di istruzione primaria

Opera, intorno alla meta del secolo, un gruppo di scrittrici riunite
nella cosiddetta Hermandad lirica di cui ¢ esponente di spicco Josefa
Massanés Dalmau e annovera poetesse di pregio quali Carolina Coro-
nado e la cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda, oltre Amalia Fenol-
losa, Vicenta Garcia Miranda, Angela Grassi, Robustiana Armifo de la
Cuesta, Carolina Lamas y Letona etc. legate da rapporti di amicizia, di
solidarieta e di collaborazione, accomunate dalla rivendicazione del di-
ritto all’educazione, all’attivita intellettuale e alla creazione letteraria.

I'loro nomi e le loro opere sono quasi del tutto dimenticate, si ricor-
dano a malapena quelli di Gertudis Gémez de Avellaneda e Carolina
Coronado che, oltre ad una vivace collaborazione a riviste e periodici,
scrissero poesie, racconti e opere teatrali e delle quali Margarita Nel-
ken, critica letteraria e combattente antifascista durante la guerra civi-
le, scrisse: “Mds diestra en la forma y de acénto mds enérgico la primera;
mds tierna, mds esencialmente femenina la segunda constituyen las dos
facetas del espiritu romdntico lo que podriamos llamar los dos ejes entor-
no a los cuales gira todo su desarrollo: la desesperacion ante la ingratitud
de la vida y la noble protesta ante las injusticias y opresiones. Y contra-
riamente a lo que pudiera suponerse, la poetisa de acéntos varoniles fue la
que mds desgarradoramente exald su tristeza y la de cardcter mds dulce,
la que mds intimamente responde a las reacciones esperadas de su sexo, la
que empefid la lira en al defensa de la libertad™'.

Effettivamente le liriche, Poesias, che la poetessa cubana pubblico
nel 1850, definite virili, esprimono con forza e veemenza la dispera-
zione, ’'amore per la sua patria lontana e quello terreno e, una volta
spentesi le sue vampe, quello religioso altrettanto appassionato.

Carolina Coronado, che vanta una ricca produzione poetica — La

2l M. NELKEN, Las escritoras espafiolas, Barcelona, Labor, 1930, pp. 188-189. Stupisce
che la Nelken, che tanto si batté per la dignita della donna, ricorra allo stereotipo che
fa equivalere mascolinita e forza espressiva.
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flor del agua, La clavellina, El amor de los amores sono alcuni dei titoli —
fa mostra nelle sue liriche di un tono pil spontaneo, pitt delicato e inti-
mo, col quale da voce alle sue personali esperienze anche se non manca
di cantare ’lamore con accenti tutt’altro che neutri, come in A*** [sic]
nella quale appare, in tutta la sua evidenza, la forza del potere erotico
maschile il quale non risparmia un’altra poetessa, Angela Grassi** che,
contravvenendo alla pudibonda ritrosia femminile, esprime con paro-
le di fuoco quello che la passione amorosa ha appiccato al suo corpo e
alla sua anima, come si puo leggere in Sin Esperanza:

Sin Esperanza

sQué es lo que siento aqui, Dios soberano?
sQué fuego se derrama por mis venas?
jEn apagarle trémula me afano,

y contener su incendio puedo apenas!

sQué es lo que siento aqui, que me da enojos?
sQué es lo que turba mi tranquila calma?
sQué imagen se presenta ante mis 0jos?

Ay, que a su imperio se ha rendido el alma!

Yo amo ... jsi! sEsto es amor? ... Dios mio,
no es el arroyo que florida ruta
pldcido va trazando; jes el impio

torrente mugidor que el campo enluta!

sQuién ha encendido esta gigante llama?
sQuién tal hoguera fomentd en mi pecho?
iNo es hoguera, es volcdn el que me inflamal

Mis antiguos recuerdos, ;qué se han hecho?

2 La passione e le parole che la esprimono, poco angelicali, fanno si che il poema sia
atipico rispetto alla poesia amorosa femminile del tempo e questo venne attribuito alla
sua nascita in Italia, anche se visse in Spagna dall’eta di sei anni.
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[...]

Amar sin ser amada, consumirse
en ardiente pasion que crece y crece,
ante él de indiferencia revestirse

mientras el alma de dolor fallece...

Contemplarle a mi lado, oir su acento,
hallar de su mirada el dulce encanto,
y no poder decirle lo que siento,

[y tener que ocultarle hasta mi llantol...

Me consumo, me abraso, no resisto
la lucha desigual que me devora...
jApdrtate de mi! Por qué te he visto

fatal imagen que mi pecho adora?...”

Carolina Lamas y Letona ¢ un’altra poetessa del gruppo, interessan-
te perché nelle sue composizioni esprime, con veemenza, una dispera-
zione e ribellione di stampo byroniano contro le pressioni del entorno
sociale e culturale, in totale dissonanza con 'immagine di poetessa
priva di passioni e di inquietudini, tollerata e ammessa dalla societa.
Non pochi timori suscitano nei contemporanei gli accesi sentimenti
amorosi espressi dalle poetesse nelle loro composizioni, soprattutto si
teme che possano mettere a repentaglio il tradizionale decoro e la ri-
servatezza femminile, costituire un pericoloso esempio ed esser causa,
se si dovesse passare dalla declamazione alla prassi, di una sicura e ine-
vitabile instabilita sociale.

Infine Josefa Massanés Dalmau, attiva partecipante al movimento
catalanista, compone poesie ispirate ai temi tipici del Romanticismo
come, ad esempio, 'amore e altre sull'intimita della vita familiare, sulla
religione, la storia e la patria, sia in catalano che in castigliano.

# S. KirkpatRICK (a cura di), Antologia poética de escritoras del siglo XIX, cit., pp. 158-
159.
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Il romanzo, poco coltivato all’inizio del secolo, trionfa nella decade
degli anni ‘40; molte scrittrici fanno parte della Hermandad lirica e
si dedicano simultaneamente alla poesia e alla prosa. Completamente
ignorate le opere di Encarnacién Calero de los Rios, Enriqueta Loza-
no de Vilchez, M. de las Nieves Robledo, Joaquina Ruiz de Mendoza e
Angela Grassi che preannuncia, a tratti, il successivo realismo narrativo
e che nella prosa mostra, diversamente dalla lirica, un atteggiamento
conservatore che propone la Vergine Maria come modello da seguire.
Le sue eroine sono afflitte da problemi che le riguardano come mogli,
madri e figlie, mai una che si ribelli al suo ruolo e aspiri ad acquisire
se non 'indipendenza economica almeno quella affettiva. Anche Ca-
rolina Coronado scrive romanzi ma non raggiunge nella prosa i livelli
toccati nella poesia. Tra suoi romanzi, piuttosto inconsistenti e banali,
ricordo solo La Sigea (1854) nel quale riscatta la figura dell’'umanista
rinascimentale Luisa Sigea.

Piu solida la produzione narrativa di Gertrudis Gémez de Avella-
neda, insufficientemente conosciuta e studiata, che scrive Sab, roman-
zo abolizionista che precede La capanna dello zio Tom, Guatimozin el
ultimo emperador de Méjico e la novela por entregas Dos mujeres. Per le
due scrittrici, le pitt lucide femministe della loro generazione, poemi
e romanzi diventano campo per combattere, attraverso la denuncia,
I'esclusione della donna dalla vita politica e la sua marginalita cultura-
le e sociale, le ingiustizie, quali la schiavitii, di cui anche le donne son
vittime, infatti come scrive Manuela Cambronero ne La cautiva “son
doradas mis cadenas/ pero al fin... cadenas son”**. Una parola meritano
Faustina Sdez de Melgar, che scrisse pitt di 50 opere di carattere co-
stumbrista e sentimentale, nonché Pilar Sinués de Marco la cui copiosa
produzione comprende un centinaio di opere tra romanzi, traduzioni,
poesie e collaborazioni a riviste e periodici e testimonia il passaggio
dal romanzo storico di stampo romantico a quello costumbrista, poi a
quello decisamente realista. Nel suo El dngel del hogar, del 1859, cerca

24 Tvi, p. 106.
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di integrare la missione educatrice della donna col diritto alla scrittura
di cui sostiene la funzione sociale, indispensabile per creare un nuovo
modello femminile, la madre, sempre virtuosa ma anche istruita, la cui
funzione primaria ¢, appunto, quella di educare la prole.

E evidente che, ormai, le donne non sono disposte a rinunciare alla
scrittura per adeguarsi ad un ideale che di questa opportunita le vuole
privare, anzi si battono per naturalizzare 'atto di scrivere, cioé ribadi-
scono continuamente, la naturalita dell’atto enunciativo che diventa
pietra angolare delle virti domestiche, parte indispensabile e neces-
saria nella vita della donna, che si propone ora come sposa e madre
letrada e quindi in grado di assolvere con maggiori competenze la sua
missione di educatrice.

Mentre las escritoras firmano opere poetiche e narrative, il teatro
continua ad essere un genere proibito per le donne, perché i conflitti
che vengono rappresentati sulla scena sono ritenuti inadatti alla sensi-
bilita femminile, che si vuole immune dalle passioni politiche, sociali o
sessuali che siano, oltre che da ambizioni e desideri e quindi incapace
di rappresentarli degnamente. Questo spiega perché le drammatur-
ghe siano poche; quelle che osano sconfinare in un territorio tradi-
zionalmente maschile e compongono opere teatrali si cimentano con
temi storici o col teatro costumbrista o naturalista o producono piccoli
drammi dedicati ai bambini*. Tra le migliori, tanto da meritare alcune
righe nei manuali di letteratura, troviamo Gertudis Gémez de Avella-
neda che scrisse Leoncia (1840), nella quale la forma classica si fonde
con Desaltazione romantica dell’eroina, vittima della societa, Alfonso
Munio (1844), storia di passioni travolte dalla fatalita e dal destino, El
principe de Viana (1844), Egilona (1845) e due drammi biblici, Saul,
tragedia di esemplarita morale sulla superbia e I'invidia in romance
endecasillabo e Baltasar, la sua opera migliore, che ebbe un grande
successo di pubblico e ricevette 'apprezzamento di autori quali Bretén

» Cfr. F. Ruiz RaMON, Historia del teatro espafiol. Desde sus origenes hasta 1900, Madrid,
Catedra, 2 voll., 1981.
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de los Herreros e Zorrilla che elogio i suoi pensieri “forti e virili”.

Voglio citare, inoltre, Rosario de Acufa, che pago con la censura e
I'isolamento il coraggio e la lucidita con cui si batté per 'emancipa-
zione femminile tanto da subire un processo. Spirito indipendente e
libera pensatrice, animata da un convinto anticonformismo tanto da
far parte di una loggia massonica, la sua vasta e importante opera lette-
raria e stata quasi completamente dimenticata. Tra le sue opere teatrali,
Rienzi el tribuno (1876) sorprese i contemporanei per la forza varonil,
con cui forgia la lotta per la liberta del tribuno italiano; scrisse anche
Amor a la Patria (1878) un dramma tragico in un atto, Tribunales de
venganza (1880) e El padre Juan, oggetto di una scandalosa polemica
e proibito per il suo carattere anticlericale; lo scalpore suscitato le rese
difficile la vita a Madrid e la costrinse a ritirarsi nella sua tenuta di
campagna. Per I'indiscusso valore, le sue tragedie hanno meritato una
riedizione nel 1990 presso 'editrice Castalia.

Altre drammaturghe quali Joaquina Garcia Balmaseda, Enriqueta
Lozano de Vilchez pongono al centro dei loro drammi storici e non,
personaggi femminili convenzionali, che vivono e muoiono per amore.

Va sottolineata, almeno per la Spagna, la scarsita di testi autobiografi-
ci scritti da donne e pubblicati, forse perché si presuppone, alla loro base,
una autostima e valorizzazione della propria identita che si affermera
solamente in coincidenza con una vera emancipazione; percio cito solo
le Memorias di Juana Marfa de Vega, aia di Isabel II, che costituiscono
una appassionante lettura per le abbondanti informazioni sulla vita del-
la Corte negli anni successivi alla morte di Ferdinando VII, documentate
puntualmente da numerose carte e documenti con cui la scrittrice ac-
compagna la relazione dei fatti, segno del suo rigore professionale.

Libri di viaggio, trattati di agronomia, di botanica, medicina, inda-
gini storiche, opere musicali etc. completano il panorama della parte-
cipazione femminile alla vita culturale e letteraria del XIX secolo.

E bene sottolineare, come elemento comune a tutte le scrittrici del
periodo, la presenza di temi femministi con diverse sfumature e livelli
espressivi: ragionamenti, riflessioni, irose considerazioni, pagine a fa-



Voces olvidadas: escritoras espafiolas de ayer 165

vore della donna appaiono diffusi in lettere, prologhi e poesie, discorsi
e articoli di giornale e nelle parole delle eroine di molti drammi e ro-
manzi che ben mostrano la difficolta nella quale molte donne-scrittrici
vissero, oscillando tra I'orgoglio cosciente della loro attivita creatrice
e la difesa di ideali egualitari contro i modelli sociali che le volevano
angeli di un focolare domestico idilliaco ma senza possibilita di volo
fuori delle sue mura. Ci pensera poi il franchismo a tarpare le ali all’au-
tonomia e all’emancipazione femminile incipienti, imponendo la sua
mistica della femminilita e la sua idea della donna madre e moglie del
soldato®, imbavagliandone la creativita e decretando la sua scomparsa
dalla scena culturale e letteraria. Da voces olvidadas a voces silenciadas
il passo & stato breve?.

% Col trionfo del nazionalismo di Francisco Franco vengono cancellate le conquiste
giuridiche e sociali di cui potevano godere le donne durante la IT Repubblica; si torna
al passato e il modello che si impone ¢ quello di una donna obbediente al dettato dello
stato fascista, alle norme stabilite dalla Seccién Femenina della Falange e dalla Chiesa
cattolica che riconoscono alla donna un’unica funzione all’interno della famiglia.

¥ Qltre ai testi gia citati, si suggerisce la lettura di: B. ANDERSON, J. ZIMSSER, Historia de
las mugjeres: una historia propia, Barcelona, Critica, 2 voll., 1991; AA.VV., Enciclopedia
biogrdfica de la mujer, Barcelona, Garriga, 2 voll., 1976; AA.VV., Le donne e i segni.
Scrittura, linguaggio, identita nel segno della differenza femminile, a cura di Patrizia
Magli, Ancona, Bologna, Transeuropa, 1988; AA.VV., Breve historia feminista de la li-
teratura espafiola, coords. M. Diaz Diocaretz y I. M. Zavala, Barcelona, Anthropos, vol.
V, 1993; AA.VV., Historia de las mujeres en Esparia, al cuidado de E. Garrido, Madrid,
Sintesis, 1997; J. BLANCO AGUINAGA, J. RODRIGUEZ PUERTOLAS, C. ZAVALA, Historia social de
la literatura espafiola, Madrid, Castalia, 1979; P. FOLGUERA, El feminismo en Espafia: dos
siglos de historia, Madrid, ed. Pablo Iglesias, 1988; B. FrIEDAN, La mistica de la femini-
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BuoNuomo (a cura di), Maschere. Le scritture delle donne nelle culture iberiche, Atti del
Convegno di Venezia e San Dona di Piave, 25-27 gennaio 1993, Roma, Bulzoni, 1994;
M. pEL MAR Rivas CARMONA, Voz de mujer: lo femenino en el lenguaje y la literatura, Cor-
doba, Universidad de Cérdoba, 1997; A. Robrico, Mujeres de Espafia. Las silenciadas,
Barcelona, Circulo de lectores, 1988; C. Ruiz GUERRERO, Panorama de escritoras espafio-
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