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Abbiamo scoperto l’essenziale del fenomeno urbano nella centralità, ma
nella centralità presa insieme al movimento dialettico che la costituisce e
la distrugge1.

La ricostruzione topografica benjaminiana precipita in un metodo
di analisi ricco di spunti e proposte utili per rivitalizzare la filologia, o,
almeno, arricchire di nuovi stimoli la prospettiva del filologo. L’esegesi
dei luoghi da parte di Benjamin infatti implica un’attitudine intima-
mente filologica, nel senso di rendere attuale il testo, sottolineandone
l’azione continua sul presente. Il testo cioè va reso attuale attraverso
un’intensificazione che ne condensa la storia: il testo non va celebrato o
inserito nella rubrica dei documenti storici, perché ciò ce lo alienereb-
be. In questo gesto di condensazione e rievocazione c’è il fulcro
dell’atto critico.

Come già osservava Solmi, nonostante Benjamin «distingua accu-
ratamente il commentario dalla critica, anche la critica ritiene sempre
qualcosa del commentario, nel senso che le verità a cui approda sono
attinte direttamente o indirettamente dall’opera»2. La pratica che
Benjamin definisce allegorica – affine alla versione interlineare del te-
sto sacro medioevale – interessa luoghi e nomi, geografia e lingua;
l’intera sua formazione sfocia nella riscoperta di questa pratica3.

1 H. LEFEBVRE, La rivoluzione urbana, Roma, Armando, 1973, p. 133.
2 W. BENJAMIN, Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1962, Introduzione di Renato Solmi,
p. X.
3 Vedasi al proposito il fondamentale R. TIEDEMANN, Dialektik im Stillstand, Frankfurt a
M. Suhrkamp, 1983.
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Come è noto, tale Bildung si snoda in primo luogo attraverso una
serie di viaggi: Napoli (l’origine mediterranea4) a sud, Berlino (l’infan-
zia mitica dell’autore) a nord, Parigi (culla della società borghese nel
senso di un’origine rivoluzionaria) a ovest, e Mosca (nemesi della stessa
esperienza emancipatrice borghese) a est, sono i punti cardinali di una
formazione e, allo stesso tempo, estremi di una topografia che è essa
stessa un’ermeneutica. Il luogo viene fatto rivivere da una memoria
(Gedächtnis), al servizio di una sensibilità slegata dagli interessi pratici,
quelli che invece orientano la memoria collettiva (Erinnerung). Benja-
min si serve della nozione bergsoniana di “memoire pure” per attivare
questa sensibilità, che resta comunque rivolta al quotidiano, al prosai-
co, non a una modernità reincantata in modo elitario, come farà Jün-
ger5. Le esperienze di Benjamin – le Erfahrungen nel suo caso, messe a
confronto con le utilitaristiche Erlebnisse6 – vogliono essere strumento
esegetico di un sistema di vita, e le metafore che scaturiscono da
quest’esperienza ambiscono alla pregnanza di una metonimia prou-
stiana.

«Il ricordo è la reliquia secolarizzata»7 e, in base a questo ricordo, ri-
visitando città e siti, Benjamin li fa suoi attraverso una serie di fram-
menti significativi. Il montaggio di questi tasselli dà luogo a una prosa
affine a un mosaico, la costellazione, che trascende la dimensione elusi-
vamente privata. Esteticizzando gli spazi urbani Benjamin si fa flâneur,
cioè coniuga topografia e toponomastica, per cogliere lo specifico ed
elevarlo oltre il particolare, prefigurando le letture urbane di Barthes e

4 S. BUCK MORRS, The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project,
Cambridge (MA) The MIT Press, 1989, pp. 25 e ss.
5 A. HONNETH, “A Comunicative Disclosure of the Past: On the Relation Between An-
tropology and Philosophy of History in Walter Benjamin”, in L. Marcus and L. Nead,
(eds.) The Actuality of Walter Benjamin, London, Lawrence & Wishart, 1988, p. 125.
6 Sulla nozione di esperienza e sulle sue accezioni da Dilthey a Husserl cfr. Martin Jay
“Experience without a Subject: Walter Benjamin and the Novel”, pp. 194 e ss. in Mar-
cus & Nead, 1988.
7 W. BENJAMIN, Parco centrale, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1962, p. 135.
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di De Certeau e, con esse, una politica affine al situazionismo8. L’Uni-
versale è accessibile attraverso la pianta di una via, perché le città e i
passages, luogo topico metropolitano, non sono semplicemente dei si-
stemi di riferimento.

8 Keith e Pile si chiedono se risulta ancora possibile riflettere sulla nozione di luogo,
politica e identità, ovvero se si può ancora, spazialmente e metaforicamente, fare ordi-
ne. (Michael Keith, Steve Pile, Place and the Politics of Identity, Routledge London,
1993, p. 1). Visioni contraddittorie dello spazio si sono fronteggiate nell’elaborazione
teorica recente. Da un lato abbiamo Soja, il quale sostiene che lo spazio soffre di una
doppia illusione: da un lato è stato considerato opaco, dall’altro trasparente. L’illusione
dell’opacità dello spazio ha portato a concentrarsi su forme concrete, mentre lo spazio
in sé è stato considerato come fisso, morto, non dialettico. Ciò che si perde in questa
concezione dello spazio sono le origini profonde della spazialità, la sua produzione e
riproduzione problematica. “What is lost from view are the deeper social origins of
spatiality, its problematic production and reproduction, its contextualization of poli-
tics, power, and ideology” (E. W. Soja, Postmodern Geographies, London Verso 1989, p.
124). Evidentemente Soja si colloca sulla scia ermeneutica di Foucault. L’altra illusione,
quella della trasparenza, peraltro, dematerializza lo spazio, ne fa un’astrazione, una
rappresentazione ipoteticamente reale di forme concrete. La situazione attuale è carat-
terizzata dalla convergenza di tre diverse forme di approccio allo spazio: post istorici-
smo, post fordismo e post modernismo. Occorrerebbe un tipo di approccio che con-
senta una convergenza in una mappa cognitiva. La mappatura delle caratteristiche dello
spazio dovrebbe dar vita a un nuovo modo di vedere, in cui geografia e storia dovreb-
bero intersecarsi in un complesso processo di sequenze spaziali “If the geography and
history of capitalism intersect in a complex social process which creates a constantly
evolving historical sequence of spatialities” (Soja, 1989, p. 127). Distinte ed irreconcia-
bili concezioni dello spazio si fronteggiano: per Jameson lo spazio è pietra d’angolo,
mentre per Soja una tale concezione dello spazio passiva, non dialettica risulta non ap-
propriata alla realtà contemporanea. Per Hooks entrambe le prospettive implicano ri-
schi immediatamente politici. “Our living depends on our ability to conceptualize al-
ternatives, often impoverished. Theorizing about this experience aesthetically, critically
is an agenda for radical cultural practice. For me this space of radical openness is a
margin- a profound edge. Locating oneself there is difficult yet necessary. It is not a
safe place. One is always at risk. One needs a community of resistance”. (B. Hooks,
Yearning: Race, Gender and Cultural Studies, London Turnaround, 1991, p. 149). Ecco
perché l’evocazione da parte sua dei margini è, allo stesso tempo, metaforica e reale:
definisce un’alternativa di tipo spaziale, una radicale apertura. Qui viene teorizzato un
diverso tipo di spazio, non più passivo, non più dialettico, non più semplicemente co-
me luogo atto a ricevere e ospitare realtà auspicabili.



154 MAURO PALA

Napoli è fra le prime tappe di questo percorso9. Napoli sorge alla
convergenza di mare e roccia: proprio alla base di questi scogli sul mare
– egli osserva – sono state scavate delle caverne nel tufo.

Poiché, per chi non coglie le forme, qui c’è poco da vedere. La città
ha un aspetto roccioso. Vista dall’alto, da Castel S. Martino, dove
non giungono le grida al crepuscolo, essa giace morta, tutt’uno con
la pietra. Solo una striscia lungo la costa si estende piatta, mentre
dietro, gli edifici sono scaglionati uno sopra l’altro. Casermoni di
sei o sette piani, con scale che si arrampicano dalle fondamenta,
che in confronto alle ville appaiono grattacieli. Nel basamento della
roccia, là dove esso raggiunge la riva, sono state scavate delle grotte.
Come sui quadri di eremiti del Trecento, qui e là nelle rocce si in-
travede una porta. Quando è aperta, si scorgono grandi cantine che
fungono insieme da alloggio per la notte e da deposito merci10.

L’architettura del sud è altrettanto porosa come questo tipo di pie-
tra, ovvero gli edifici e l’azione si intrecciano vicendevolmente nei cor-
tili, nei passaggi, nelle rampe di scale. In tutte queste funzioni acciden-
tali, dettate dall’ambiente fisico e dall’azione congiunta degli abitanti, i
luoghi abitati conservano una riserva di potenzialità, nel senso che
possono divenire teatro di nuove, inattese costellazioni. In questo con-
testo c’è sempre spazio per un anderssein, l’altrimenti e, sotto questo
aspetto11, lo sguardo di Benjamin coincide con quello di Anders,
l’uomo senza qualità musiliano (nomen/omen), la cui inettitudine esi-
stenziale si fa flânerie.

9 Il saggio su Napoli apparve sulla Frankfurter Zeitung nel 1926. Si può equiparare alla
maggio parte degli articoli che formano la sezione viaggi sui quotidiani. Non manca in
queste cronache un elemento ironico, una intenzione affine all’intrattenimento. Manca
un messaggio politico, ma il metodo sopra accennato è già in opera.
10 W. BENJAMIN, Opere complete, Torino, Einaudi, 2001, vol. II, p. 39.
11 Si può parlare di porosità dell’architettura così come di soggetto “solubile”. Cfr. V.
Burgin, “The City in Pieces” in Marcus & Nead, 1988, pp. 55-72.



Coltivando l’asfalto: la filologia urbana di Walter Benjamin 155

Benjamin e la sua compagna Asja Lacis – sorta di musa surrealista –
rilevano12 come, in queste configurazioni mutevoli, gli edifici napole-
tani, con i loro balconi cortili, finestre, ingressi scale, servono a una
messa in scena. E così gli elementi del soggiorno, mobilio e ornamenti,
sono esposti per strada, mentre quest’ultima, come nel famoso quadro
di Balla, invade gli interni. Compenetrazione e dislocazione, procedi-
menti familiari a Breton e Argon, il quale le prefigura nel Paysan de
Paris. Si perde in tal modo il dualismo fra interieur13 e luogo pubblico
su scala urbana. Anche gli osservatori sono spiazzati, fluidificati nel
processo14.

12 Occorre tenere presente la dedica di Benjamin alla Lacis per rendersi conto che il
corpo scritto è penetrato dalla scrittura. La confusione/fusione di corpo e letteratura,
uno degli obiettivi della poetica surrealista si rifà a un lunga storia che interessa la città e
la sua ontologia. Nel terzo libro Vitruvio infatti sostiene che le membra distese di un
uomo ben proporzionato sostengono un cerchio e un quadrato. L’idea ispiratrice di
questa descrizione ripresa nella celeberrima immagine di Leonardo è che un edificio
dovrebbe ricalcare queste armoniose proporzioni già presenti in effigie nel corpo uma-
no. Si può peraltro osservare che il quadrato ed il cerchio erano entrambi rispettiva-
mente presenti nei simboli dell’orbis terrarum (il mondo) e del castrum romano (la
città). Questa compenetrazione echeggia in Giorgio Martini per il quale già Alberti so-
steneva che la città è come una grande casa, e la casa è come una piccola città ed infine,
in ultima analisi, ogni edificio è un corpo. Se, nel corso del Rinascimento, la città poté
essere concepita come un corpo, ciò è dovuto al fatto che la città di recente aveva as-
sunto una fisionomia precisa rispetto alla condizione feudale in cui essa era pressoché
indifferenziata rispetto al contado. Lefebvre osserva la città in Vitruvio è caratterizzata
da una sua tipica e imprescindibile presenza/ assenza. Per quanto non parli d’altro Vi-
truvio non la cita mai direttamente, trattandola come un agglomerato di monumenti
pubblici e case private. Solo nel sedicesimo secolo e solo dopo l’ascesa della città tardo
medioevale fondata sul commercio e non più di carattere agrario, essa si stacca dal
contado assumendo un’identità e una storia proprie.
13 «L’intérieur è l’asilo dell’arte. Il collezionista è il vero inquilino dell’intérieur. Egli si
assume il compito di trasfigurare le cose. Si tratta di un lavoro di Sisifo, che consiste nel
togliere alle cose, mediante il suo possesso di esse, il loro carattere di merce. Ma egli dà
loro solo un valore d’amatore invece del valore d’uso. [...] L’intérieur non è solo
l’universo, ma anche la custodia dell’uomo privato. Abitare significa lasciare impronte,
ed esse acquistano nell’intérieur, un rilievo particolare» (W. BENJAMIN, 1962, p. 148).
14 Quando Benjamin e la Lacis notano che a Napoli molti oggetti fuori posto assumono
una funzione diversa – come il mobilio sparso per strada –, si collocano in quella pro-
spettiva surrealista che ricompare nel lungo saggio del 1938 dedicato a Baudelaire. Qui
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Le cronache cittadine culminano nel Passagenwerk parigino, dove –
e anche qui allegoricamente – l’oggetto disvela il metodo d’analisi: i
passages, queste arcate coperte, sono già allora surclassate dai grandi
magazzini, ma sopravvivono come tracce di un passato in cui si mani-
festa lo Zeit Geist del XIX secolo, sotto forma di Zeit Raum (spazio nel
tempo) e in ultima analisi, Zeit Traum (sogno del tempo).

Si tratta di ricostruire, a partire da una traccia, un animale estinto.
Ma la traccia fornisce molti indizi al paleontologo, la creatura estinta
rivive, immaginata in toto, durante e grazie alla ricostruzione. Una ri-
costruzione affine era già stata messa in atto da Simmel, il quale aveva
diagnosticato un carattere allegorico negli edifici che oggi osserviamo
sotto forma di rovine15. Il destino (Schicksal) della rovina è racchiuso
nell’intero processo che ha culminato nel suo essere rovina. In altre pa-
role, solo come rovina quel certo edifico svela la sua essenza.

infatti Benjamin osserverà che la tendenza del flâneur è quella di trasformare il boule-
vard in un interieur.
15 «La rovina di un edificio, tuttavia, sta a indicare che dove l’artefatto sta morendo,
altre forze e altre forme, quelle della natura, si sono sviluppate; e che un nuovo insieme
emerge da quanto di artistico ancora vive nelle rovine stesse e da quanto di naturale ne
ha fatto la propria sede. È emerso insomma un nuovo insieme un’unità caratteristica e
innovativa […] un’unità che non trova la propria ragion d’essere nello scopo che origi-
nariamente era stato attribuito a quell’edificio, ma in quella dimensione dove lo scopo
umano attribuito all’edificio e il concorso di tutta una serie di forze dalla sfera
dell’inconscio trovano una radice comune […] ciò che ci sorprende non è, sia ben
chiaro, che esseri umani distruggano il lavoro dell’uomo, ciò viene ottenuto dalla natu-
ra, ma che gli uomini lascino decadere quegli artefatti. Dalla prospettiva che quest’at-
teggiamento implica quest’indifferenza è, per così dire, una passività positiva, poiché
attraverso di essa l’uomo si fa complice della natura e a quelle tendenze implicite nella
natura stessa che finiscono per essere contrarie ai suoi stessi interessi. […] Il capovol-
gimento di un ordine costituito viene percepito come una sorta di ritorno alla Grande
Madre così come Goethe chiama la natura… molto spesso la rovina ci colpisce per una
componente tragica poiché in essa la distruzione non è qualcosa che proviene
dall’esterno ma piuttosto la realizzazione di una tendenza inerente nei livelli più pro-
fondi dell’essenza di ciò che viene distrutto. Nel caso della rovina con la sua intensifica-
zione e attualizzazione della forma presente del passato, tali energie profonde e radicate
nella nostra anima giocano un ruolo tale che non esiste più una divisione netta tra per-
cezione e pensiero» (G. SIMMEL, Die Ruine, 1911; La rovina, in “Rivista di Estetica”, n.
8, Torino, Rosenberg e Sellier, 1981‚ p. 121).
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Ciò non corrisponde, beninteso, a uno svelamento nel senso agosti-
niano, inteso cioè come manifestazione del divino. La lettura dei luoghi
e dei siti in Benjamin infatti rifiuta esiti apocalittici, crede piuttosto in
un’essenza onirica delle cose, che può essere svelata, come nella pratica
freudiana, attraverso un’esperienza rivissuta. Cioè i luoghi si manife-
stano, invitano a una comprensione introvertita, dal loro interno.
Questo processo era già filtrato dal romanticismo tedesco a quello in-
glese, dove la “suspension of disbelief” di Wordsworth prepara il cam-
po, in circostanze spazio temporali precise, alla “visitation”: l’epifania
profana attraverso siti topici, il momento onirico di che avrà ampio se-
guito nel modernismo da Pater a Joyce.

«I passages sono edifici o gallerie che non hanno alcun lato esterno
– come il sogno»16. E, come tali, possiedono un marcato carattere oni-
rico: i passages offrono così un esempio primigenio del moderno so-
gno collettivo ad occhi aperti, prima ancora del cinema. Come l’id
freudiano, sono virtualmente privi di ogni narrazione.

Per penetrare questa geografia onirica17 occorre operare come Bau-
delaire cioè “interrompere il corso del mondo”18. Esattamente come in
Proust «Originariamente e per un breve periodo il Tempo stesso ha
cessato di esistere allo stato puro»19. E in effetti, come nelle foto di Na-
dar, i passage appaiono vuoti e inquietanti, al loro interno ogni forma

16 W. BENJAMIN, Parigi capitale del XIX secolo, Torino, Einaudi, 1989, p. 513.
17 Si tratta di una geografia che implica una visione fantasmagorica del passage parigi-
no: Cfr. H. Weidmann, Flanerie Sammlung Spiel, Die Erinnerung des 19. Jahrhunderts
bei Walter Benjamin, München, Wilhelm Fink, 1992, in particolare “Erinnerungstheorie”
pp. 65 e ss.
18 «Interrompere il corso del mondo – era la più profonda volontà di Baudelaire [...]
Da questa volontà traeva origine la sua violenza, la sua impazienza e la sua collera, e da
essa nascevano anche i tentativi, sempre reiterati, di colpire la realtà al cuore o di avvi-
lupparla nel sonno» (W. BENJAMIN, 1962, p. 131).
19 «A l’origine et pour une courte période le Temps, suspendant son vol, a dû exister à
l’état pur» (J. A. BEDE, Marcel Proust. Problemes récents. In Flambeau, Bruxelles, 1936,
p. 441, in C. Greffrath, Proust et Benjamin, in H. Wismann, Walter Benjamin et Paris,
Cerf, 1986, p. 113).
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di moto è assente: la forma stessa (Gestalt) dei Passages, cioè l’idea di
transito, che dovrebbe caratterizzare il cuore della metropoli, è con-
traddetto da un’assoluta immobilità. In questa essenziale doppia natu-
ra, “Zwei Deutigkeit”20 i passages sono edifici o gallerie (Häuser oder
Gänge): nello stesso sito abbiamo passaggio e stasi21. Ne consegue che
l’anonimo passante in tale spazio non è più un passante, ovvero un
utente passeggero, ma il suo autentico abitatore, condannato al
nietzschiano eterno ritorno dell’uguale. Il destino del moderno appare
il passaggio infinito, il transito negato.

Analogamente, gli oggetti esposti nei passage sono fantasmagoria,
cioè forma ideologica sotto cui si presenta la merce. La conclamata no-
vità di queste merci è anch’essa coazione a ripetere, eliotiana22 condan-
na a non morire23. Tale condanna si camuffa periodicamente sotto le
spoglie della Moda. «La moda prescrive il rituale secondo cui va ado-
rato il feticcio della merce»24. La frase di Balzac «Rien ne meurt, tout se

20 Vedi al proposito PIERRE MISSAC in G. Smith, 1988, p. 212.
21 L’ambiguità è peraltro connaturata alla metropoli: «Wie alle Dinge in einem
unaufhaltsamen Prozeβ der Vermischung und Verunreinigung um ihren Wesenausdruck
kommen und sich Zweideutiges an die Stelle des Eigentlichen setzt, so auch die Stadt.
Groβe Städte, deren unvergleichlich beruhigende und bestätigende Macht den
Schaffenden in einen Burgfrieden schlieβt und mit dem Anblick des Horizonts auch
das Bewuβtseins der immer wachenden Elementarkräfte von ihm zu nehmen
vermag, zeigen sich allerorten durchbrochen vom eindringenden Land. Nicht von
der Landschaft, sondern von dem, was die Freie Natur Bitterstes hat, von
Ackerboden, von Chausseen, vom Nachthimmel, den keine rot vibrierende Schicht
mehr verhüllt Die Unsicherheit selbst der belebten Gegenden versetzt den Städter
vollends in jene undurchsichtige und im höchsten Grade grauenvolle Situation, in
der er unter der Unbilden des vereinsamten Flachlandes die Ausgeburten der
städtischen Architektonic in sich aufnehmen muβ» (W. BENJAMIN, Gesammelte
Schriften, Band IV, 1. Frankfurt /M., Suhrkamp, 1982, p. 100).
22 Cfr. apertura della Waste Land con la Sibilla Cumana.
23 «La nevrosi produce l’articolo di massa nell’economia psichica, dove prende la forma
di “rappresentazione coatta”. Essa appare, nell’economia del nevrotico, sempre la stessa
in esemplari innumerevoli. Inversamente, l’idea stessa dell’eterno ritorno ha, in Blan-
qui, la forma di una rappresentazione coatta» (W. BENJAMIN, 1962, p. 128).
24 Ivi, p. 146.
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transforme» o l’invocazione leopardiana a “Madama Morte”25 da parte
della Moda, rappresentano la cifra infernale del moderno, identificata
nell’infinita reiterazione e riproducibilità.

Ne discende anche che niente nei passages sembra guardare, nessun
loro punto è diventato occhio, ma in ogni punto sono guardati. Ano-
nimamente guardati. Sono il trionfo del pan optimum allegorico, si
fanno essi stessi allegorie: «ciò che è colpito dall’intenzione allegorica
rimane avulso dai nessi della vita: distrutto e conservato allo stesso
tempo. L’allegoria immobilizza i sogni. E da l’immagine dell’inquie-
tudine irrigidita»26. Perché inquietudine?

Anzitutto perché il primato dell’ottico è anche il malinconico
trionfo della soggettività come passività. E poi storicamente il Passa-
genwerk27 ha per tema il neoclassicismo ottocentesco, rivisitato come
fine dello sviluppo organico dell’arte classica, per ufficializzare ideolo-
gicamente il pedigree di una civiltà borghese. Sub forma aeternitatis il
neoclassicismo dovrebbe dunque proclamare la verità insita nella do-
minazione imperiale occidentale, ma tale mito viene smentito dalla
prospettiva critica che “vede” la disintegrazione, prefigura la rovina nei
luoghi e nei simboli.

Il vantaggio della prospettiva allegorica che comprende il luogo
come rovina è di poter compendiare nell’immagine congelata nel tem-
po l’intero tragitto del sito, al di là di singoli significati contraddittori.
Abbiamo così una geografia, universale e specifica simultaneamente,
ricostruita secondo modalità indicate dal luogo stesso. Come ha com-
mentato Susan Sontag di Einbahnstrasse «le reminiscenze di sé sono

25 “Moda: Madama Morte! Madama Morte! Leopardi, Dialogo della moda e della mor-
te” (Ibidem).
26 Ivi, p. 130.
27 S. BUCK MORRS, 1989, p. 26.
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reminiscenze di luoghi e di come ci si colloca rispetto a questi luoghi,
come si naviga intorno ad essi»28.

La rovina è dunque un elemento contraddittorio e, per molti versi,
dotata di un potenziale eversivo – anche per via della metodologia ne-
cessaria ad evocarla –, così come nel surrealismo. Essa continua a ope-
rare nel presente nel senso che lo condiziona, in inglese si direbbe che
“haunts the present” lo turba come un fantasma, ma l’azione della
“haunting”, corollario al termine chiave romantico “visitation” ha in
ultima istanza un carattere attivo, ma non tanto nel senso di praxis,
quanto di redenzione. «La critica d’arte non deve sollevare il velo,
quanto piuttosto – attraverso l’esatta conoscenza di esso come velo –
sollevarsi solo così alla vera intuizione del bello»29. Tale procedimento è
particolarmente chiaro in ambito filologico, a partire dall’etimo delle
parole.

“De nomine”, un frammento del 1927, tratta del rapporto fra nome
e identità. Il nome infatti è oggetto di una mimesis, nel senso che si
mostra non in ciò che avviene, ma in ciò che è già avvenuto, cioè nel
vissuto (das Gewesen). L’habitus di una vita vissuta, questo è il senso di
un nome, di quanto esso custodisce, ma anche, e qui risiede l’affinità
con la topografia, di ciò che predice. Il nome infatti, per colui che si
interroga su di sé, contiene anche sempre qualcosa di ignoto, di non
manifesto, di latente. Se il circolo dell’identità sembra chiudersi nel
passato, in realtà il nome si apre all’anamnesis. Nel rapporto di proble-
matica identificazione tra l’io e il nome proprio, sembra dire Benjamin,
entra in gioco l’organo dell’esperienza e ciò richiede una trattazione del
nome di carattere sostanzialmente diacronico. (Questa necessità di uno
scavo – di carattere genealogico, direbbe Foucault – è già presente nella
premessa al Trauerspielwerk).

28 “Reminiscences of self are reminiscences of place, and how he positions himself in it,
navigates around it” (S. SONTAG, Introduction, in W. BENJAMIN, One Way street, Lon-
don, New Left Books, 1979, pp. 7-28).
29 W. BENJAMIN, 1962, p. 226.
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Guardare ai nomi come manifestazioni delle idee obbliga a guarda-
re “attraverso i fenomeni”. La ricerca delle possibilità insite nei nomi
stessi richiama lo scrutinio delle potenzialità iscritte nei luoghi: da cui
l’architettura porosa, il carattere onirico che serve a fluidificare e rende-
re intelligibile l’esperienza sedimentata che è nelle cose. E nell’attimo,
che poi è lo Jetztzeit (quello che Barthes identificherà come il punc-
tum) nome e passage si ritrovano inglobati e congelati. Topografia e
filologia convergono in quella “portentosa virtù di distillare il presente
come intima essenza del passato, che conferisce appunto al nome, per i
veri viandanti, il suo potere eccitante e denso di mistero”30. Questo
potenziale esoterico è presente sia nei nomi che nei testi:

Un testo classico non deve mai essere completamente comprensi-
bile. Ma i colti e coloro che vogliono migliorare la loro formazione
devono augurarsi di imparare sempre di più da esso31.

Queste premesse sono sviluppate nel famoso saggio sul compito del
traduttore: «Forse che una traduzione è rivolta ai lettori che non com-
prendono l’originale? Che cosa “dice” un’opera poetica? Che cosa co-
munica? Assai poco a chi la comprende. L’essenziale, in essa, non è co-
municazione, non è testimonianza. Ma se la traduzione fosse destinata
al lettore, dovrebbe esserlo anche l’originale. Se l’originale non esiste
per il lettore, perché la traduzione dovrebbe potersi intendere in base a
ciò che appare solo un riferimento o un’allusione»32?

30 W. BENJAMIN, 1989, pp. 1029-1030.
31 “Eine klassische Schrift muss nie ganz verstanden können. Aber die, welche gebildet
sind und sich bilden, müssen immer mehr draus lernen wollen” (F. SCHLEGEL, Lyceum
Fragment numero 20, cit., in C. ROSEN, The Ruins of Walter Benjamin, in G. SMITH, On
Walter Benjamin, Critical Essays and Recollections, The MIT Press, Cambridge (MA),
1988, p. 153).
32 «Gilt eine Übersetzung den Leserns, die das Original nicht verstehen? Was sagt denn
eine Dichtung? Was teilt sie mit? Sehr wenig dem, der sie versteht. Ihr Wesentliches ist
nicht Mitteilung, nicht Aussage … Wäre die Übersetzung aber für den Leser bestimmt,
so müβte es auch das Original sein. Besteht das Original nicht um dessentwillen, wie
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Per Benjamin, la traduzione non trasforma una forma straniera in
qualcosa di originale, quanto piuttosto rende radicalmente straniera
quella lingua che noi consideriamo la nostra33. Nel lessico metaforico
che qui è corrente, le traduzioni hanno una vita organica, nel senso che
“fioriscono”, proprio in senso botanico, come una continuazione
dell’originale. E tuttavia la traduzione nega la genealogia naturale, per
praticare la legge della testualità34. Nella traduzione il commentario de-
ve avere la meglio sulla critica, per lasciare spazio al mistero. Nella poe-
sia migliore, come in Baudelaire, il nome si nega: “Che i nomi vengano
meno, in Baudelaire, dà l’idea più esatta della tendenza delle sua lirica
all’inappariscenza”35. Seguendo la Cabala, che poi riverbera nella Bib-
bia “Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott” La parola
finisce per essere indicibile.

Come la traduzione è una forma propria, così anche la funzione del
traduttore va intesa come nettamente distinta da quella del poeta. Essa
consiste nell’assumere quell’atteggiamento verso la lingua in cui si tra-
duce, che possa ridestare, in essa, l’eco dell’originale36.

Che cosa accomuna allora il percorso del traduttore a quello del to-
pografo/archeologo? La rinuncia all’intenzione, la contemplazione (ov-
vero il commentario nel senso biblico del termine), la preferenza ac-
cordata al trattato rispetto al saggio. Proprio perché la forma di saggio

lieβe sich dann die Übersetzung aus dieser Beziehung verstehen?» (W. BENJAMIN,
Gesammelte Schriften, Band IV, 1. Frankfurt /M., Suhrkamp, 1982, p. 9). È rivolta una
traduzione ai lettori che non comprendono l’originale? Che cosa ‘dice’ un’opera poeti-
ca? Che cosa comunica? Assai poco a chi la comprende. L’essenziale, in essa, non è co-
municazione, non è testimonianza. Ma se la traduzione fosse destinata al lettore, do-
vrebbe esserlo anche l’originale. Se l’originale non esiste per il lettore, perché la tradu-
zione dovrebbe potersi intendere in base a questo riferimento?
33 «La traduzione è la trasposizione di una lingua nell’altra mediante una continuità di
trasformazioni. Spazi continui di traformazione, non astratte religioni di eguaglianza e
di somiglianza, misura la traduzione» (W. BENJAMIN, 1962, p. 61).
34 C. JACOBS, In the Language of Walter Benjamin, Baltimore, The Johns Hopkins U. P.,
1999, p. 77.
35 W. BENJAMIN, 1962, p. 136.
36 C. JACOBS, 1999, p. 85.
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più completa è il trattato. Un insieme di citazioni che culminano nella
composizione. Città porose, ricostruite pezzo a pezzo dallo sguardo
passivo, meramente aggregante del flâneur, che non intacca il loro po-
tenziale dinamico, limitandosi a constatare il venir meno di una serie di
possibilità esaurite (erschöpft) come detriti della storia. L’Angelus No-
vus che guarda all’indietro proiettato verso il futuro. Questa è «la presa
ferma, apparentemente brutale, (che) fa parte dell’immagine della sal-
vezza»37 dello Storico, ovvero dell’urbanista/filologo.

Lo stesso tipo di fascinazione accomuna strade e testi, nell’atto del
ripercorrere:

La forza di una strada è diversa a seconda che uno la percorra a
piedi o la sorvoli in aeroplano. Così anche la forza di un testo è di-
versa a seconda che uno lo legga o lo trascriva. Chi vola vede sol-
tanto come la strada si snoda nel paesaggio, ai suoi occhi essa pro-
cede secondo le medesime leggi del terreno circostante. Solo chi
percorre la strada ne avverte il dominio, e come da quella stessa
contrada che per il pilota d’aeroplano è semplicemente una distan-
za di terreno essa, con ognuna delle sue svolte, faccia balzar fuori
sfondi, belvedere, radure e vedute allo stesso modo che il comando
dell’ufficiale fa uscire i soldati dai ranghi. Così, solo il testo rico-
piato comanda all’anima di chi gli si dedica, mentre il semplice
lettore non conoscerà mai le nuove vedute del suo spirito quali il
testo, questa strada tracciata nella sempre più fitta boscaglia inte-
riore, riesce ad aprire: perché il lettore obbedisce al moto del suo io
nel libero spazio aereo delle fantasticherie, e invece il copista si as-
soggetta al suo comando38.

E il filologo-viandante come deve comportarsi rispetto ai testi?
Come il mistico della parola in Schlegel, egli dovrebbe ricomporre le
tessere di un mosaico ponendosi al servizio della memoria per fare

37 W. BENJAMIN, 1962, p. 134.
38 W. BENJAMIN, 2001, p. 414.
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della parola “Erfahrung”. E per far questo deve essere fedele alla parola
senza prevaricarla con la critica delle idee. “Le idee infatti stanno alle
cose come le costellazioni alle stelle”39. Indicare, semmai, le possibilità.
«La réponse est le malheur de la question [...] La possibilité établit la
réalité et la fonde»40.

39 In SOLMI, p. XIV introduzione a W. Benjamin, Angelus Novus, 1962.
40 «Dans le Oui de la réponse, nous perdons la donnée droite, immédiate, et nous
perdons l’ouverture, la richesse de la possibilité… L’espoir dit la possibilité… La
possibilité, c’est ne pas ce qui est seulement possibile et devrait être regardé comme
moins que réel. La possibilité en ce nouveau sens, est plus que la réalité… La possibilité
établit la réalité et la fonde» (M. BLANCHOT, L’Entretien infini, Paris Gallimard 1969, pp.
14, 59).


