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Nel 1908 si trasferisce nel capoluogo per iscriversi él « Dettori » e diventa cassiere del

circolo « I martiri del libero pensiero: Giordano Bruno » - La vita in una disagiata
pensioncina del corso Vittorio Emanuele - Risparmi feroci per comprarsi i giornali

Le discussion§ in dialetto con pescatori, portuali, artigiani - La polemica su Cocco-
Ortu: un nemico delle classi sfruttate isolane e continentali - La partenza per Torino
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Un lungo
cammino
cominciato
a Cagliari

ONO noti il posto e l'influen-

za che ebbero Torino e il
movimento operaio torinese nel-
la formazione della personalita
e del pensiero di Antonio Gram-
sci. Sono meno noti, e restano
quasi in ombra, gli influssi che
sul giovane Gramsci esercilaro-
no Cagliari e i suoi ambienti in-
tellettuali e popolari.

Gramsci compi gli studi clas-
siei a Cagliari tra il 1908 ¢ il
1911, Gid quasi sulla soglia dei
vent’anni, egli entrd direttamen-
te in contatto con i cagliaritani,
visti e conosciuti attraverso il
prisma particolare del liceo Det-
tori, matrice — con il licco Azu-
ni di Sassari — di tanta parte
della intellettualita, delle profes-
sioni e della vita politica sarda.

Quegli influssi non furono né
passeggeri né di poco momento.
Non solo perché attraverso di es-
si, dopo mesi di terribile spaesa-
mento dovuto anche alla man-
canza di mezzi, per la prima vol-
ta il «<triplice provinciale> co-
mincid a intravvedere i contorni
di un mondo pit vasto di inte-
ressi e di cultura. Ma soprattutto
perché proprio a Cagliari il gio-
vane Antonio comincié ad essere
attratto dai due movimenti idea-
1li e politici che dettero, anche
con le loro contraddizioni, il pri-
mo impulso al suo pensiero: 'au-
tonomismo, con le sue venature
nazionali e anticontinentali, e il
socialismo.

In quegli anni Cagliari era la
piccola capitale di una regione
di storia antica e particolare,
attardata nella sua primitiva ci-
viltd mineraria, rustica e pasto-
rale. Una piccola capitale di una
regione passata attraverso molte
dominazioni, e tuttavia alle ori-
gini — col Piemonte — della
formazione della unita statale na-
zionale.

Raccolta com’era, agli inizi del
secolo, tra le sue torri e i suoi
sobborghi, Cagliari non era perd
chiusa alle correnti ideali e cul-
turali che provenivano dall'Italia
e dall'Europa. Cosi come. a suo
modo, rifletteva spinte, moti ed
esigenze che sgorgavano dalle
contraddizioni del mondo rurale
e pastorale dell'interno, e dalle
sofferenze ¢ sfruttamenti del la-
voro in miniera.

Appena due anni prima - che
Gramsci scendesse dall’altopiano
lavico di Ghilarza, Cagliari era
stata scossa da un vero e proprio
terremoto sociale: il moto popo-
lare del 1906, le cui onde si pro-
pagarono all'intera  Sardegna.
Riunificando cittd e campagna co-
me ai lontani tempi dell’epopea
angioiana, quel moto costitui il
prodromo del futuro movimento
autonomista e, insieme. una fase
nuova nello sviluppo del sociali-
smo urbano e rurale in Sardegna.

Quattro anni prima, nel 1904,
T'eccidio di Buggerru aveva dato
luogo al primo sciopero nazionale
della classe operaia italiana. Da
Nuoro Sebastiano Satta, esaltan-
do quei moti in una celebre ode,
aveva creato allora il tipo di una
poesia, e fors'anche di una re-
torica, certamente di una elo-
quenza che in sé fondevano sen-
timenti socialisti con ispirazione
autonomistica e regionalistica.

Non si era ancora spenta I'eco
del primo Congresso regionale
fra gli agricoltori e gli economisti
sardi, tenutosi a Cagliari nel
1897; e la legislazione agraria
« speciale » (che portava il nome
di CoccoOrtu, deputato di Ca-
gliari e ministro liberal-democra-
tico) spingeva avanti, con i suoi
limiti, la riflessione sulle istitu-
zioni
cosi com'era avvenuto in Sicilia
al tempo dei Fasci, nel '94.95.

Ancora qualche anno ¢ si a-
vranno, nel quadro della batta-
glia antiprotezionista, - il primo
Congresso regionale sardo di Ro-
ma e i proclami regionalisti del
Deffenu (1914). E gid in pieno
clima di guerra ¢ di epopea mi-
litarecontadina della « Brigata
Sassari », venne lanciato I'appel-
lo aperto all’autonomia regionale
redatto, a Cagliari appunto, da
Umberto Cao (1918).

In quei tre anni, che sono par-
te saliente di un ventennio den-

autonomistiche da creare, -

so di drammatiche rotture, di la-
cerazioni profonde tra vecchio e
nuovo, il giovane Gramsci inizid
proprio da Cagliari il cammino
che lo portd in seguito a Torino,
a Mosca, a Roma, nella Interna-
zionale Comunista, nel Parlamen-
to italiano e nelle Wpreeri di Mus-
solini.

Fin dalla esperienza sarda e
cagliaritana, il tema dell’autono-
mia della Sardegna, nella sua for-
ma « territoriale » piin marcata,
si pose ben al centro della ela-
borazione idcale e politica di
Gramsci, Se non si ticne conto, e
fino In fondo, di tutto quel pe-
riodo gramsciano, tenuto su una
linea di continuo arricchimento
¢ di sviluppo che dalle parole
d'ordine federalistiche e sovietti-
stiche giunge fino alla teoria ge-
nerale dei gruppi e delle classi
subalterni, non si-pud compren-
dere l'afflato democratico, plura-
listico e di libertd del suo pen-
siero. Neppure si riesce a coglie-
re la sua rvicerca di unitd, demo-
cratica e nazionale, ma senza fe-
ticismi unitari e senza coartazio-
ne del libero sviluppo dei gruppi
« speciali », rimasti subalterni.
Non si pud neppure capire la
sua esplorazione dei fondamenti
storici e sociali di una autonomia
speciale sarda, intesa nel senso

p’* upio del termine, ma re-
s nell’ambito della uniti na-
Zh » e statale italiana. Non si

puo infine afferrare la connes-
sione, da Gramsci sempre riven-
dicata, tra autonomia regionale e
contenuti concreti, economici, so-
ciali, morali della rivoluzione de-
mocratica e socialista, tra autono-
mia regionale e avanzata verso
una nuova societa.

In questi anni di cosl rapida
maturazione politica e ideale in
Sardegna, specie delle nuove ge-
nerazioni, abbiamo sempre indi-
cato Penorme, decisiva importan-
za dell’'autonomismo regionalista
di Antonio Gramsci, come ele-
mento essenziale della costruzio-
ne di uno stato democratico e so-
cialista, come base insostituibile
della democrazia socialista, ai fi-
ni del rinnovamento e dell’ade-
guamento dell’azione autonomi-
stica e del concetto stesso di au-
tenomia speciale della Sardegna.

Torniamo a ribadire, oggi, que-
sta impostazione, specie di fron-
te all’affiorare, come residuo di
unha concezione puramente istitu-
zionale e formalistica dell’autono-
mia, di motivi separatistici. Tali
motivi non hanno nulla a che fa-
re¢ né col federalismo di Catta.
neo, di G.B. Tuveri, del primo
Lussu, di Gramsci, né con l'auto-
nomia regionale posta a base del-
Ia nostra democrazia repubblica-
na sorta dalla Resistenza.

Federalismo e autonomismo si
realizzano nel quadro della unita
statuale dell'ltalia. Gli appelli se-
paratistici sono rivolti a mettere,
pilt 0 meno scopertamente, in
questione Yunitd nazionale e sta-
tale italiana, ed accennano, anche
s¢ con voluta ambiguitd (come
faceva, del resto, lindipendenti-
smo siciliano), a vincoli — o ser-
vitii — nuovi con altri paesi o
entro altri sistemi statuali (I'Eu-
ropa delle patrie, la Comunita
Mediterranea, etc.).

L'antonomismo di  Antonio
Gramsci, nella sua forma pia svi-
luppata, ¢ un aspetto della teo-
ria democratica ¢ socialista dello
stato inteso come stato unitario.
Come tale, ¢ certamente princi-
pio universale. Ma le sue radici
nascono nell’humus di quelle an-
tiche esperienze giovanili, di cui
abbiamo fatto cenno. -

In quei tre anni di vita studen-
tesca cagliaritana. tra socialismo
¢ autonomismo, in Gramsci co-
minciéo a farsi chiaro, anche se
in modo del tutto embrionale, che
il movimento operaio era l'erede
di tutto il patrimonio e di tutti
gl: ideali di autonomia e di demo-
crazia del passato: l'unica forza
capace, in definitiva, di rivivere
tutta la storia del passato, traen-
done partito per il presente, e
di tradurre quegli ideali in una
grande e operante realta.

Umberto Cardia

-

QUANDO nel 1908 Gramsci giovanetto
vi si trasferisce, per compiervi i
suol studi liceali, Cagliari ¢ una citta se-
gnata da profondi squilibri sociall.
« Una cittd — scriveva " Il paese"”, fo.
glio di opposizione radical-socialista —
di popolani dolenti, di braccianti in
lotta con i! bisogno e con la famen.
Poco pill in alto, di fronte «al fasto
esteriore delle classi dominanti», c’era
« tutta una piccola borghesia soffe.
rente ». .

Ancora viva nella memoria, scot-
tante, era la sommossa del 1906, che
proprio a Cagliari aveva trovato una
scintilla nel provocatorio atteggia-
mento assunto dal sindaco Ottone Ba-
caredda nei confronti delle richieste
salariali delle operaie della Manifat-
tura Tabacchi e della lotta al conti-
nuo rialzo del costo della vita rivendi-
cata dai ceti pint umili.

Antonio alloggiava in una disagia-
ta pensioncina del Corso Vittorio
Emanuele, posta in cima ad una sca-
la ripida e buia. Una vita appartata,
ma non avulsa dalla «dolente real-
ta sociale» della cittd: egli giungeva
fino a saltare i pasti, per ritagliarsi
dal magro bilancio giornaliero i soldi
necessari  all’'acquisto dei giornali,
quelli dell’opposizione soprattutto.

Vent'anni fa Renzo Laconi scriveva
che, in questa fase, Gramsci andava
maturando «un socialismo sardista
non privo di sfumature radicalin. E
sottolineava che «talune testimonian-
z¢ sembrano parfino suggerirci I'idea
di un vero e proprio momento sardo e
in certo senso sardista del suo pensie
ro che si estenderebbe cronologica-
mente fino ai primi anni del soggior-
no a Torino».

Alla luce di quel poco che si sa
del periodo giovanile di Gramsci, la
espressione di Laconi, giusta nella so-
stanza, appare un po’ forte in alcune
sue sfumature.

Lo stesso Laconi ricordava, stral-
ciando dalle «Lettere dal carcere»,
come Gramsci assieme ad altri stu-
denti amasse contrapporre ad Eleono-
ra d’Arborea e a Leonardo Alagon, le
figure «piu sarde» di alcuni prota-
gonisti del banditismo rurale come
Tolu e Derosas ». Con quegli stessi suoj
compagni di scuola Antonio diede vi-
ta. nel 1910, ad un circolo politico-
culturale dal titolo inequivocabile: «I
martiri del libero pensiero: Giordano
Bruno», che aveva sede in una strada
popolare, via Barcellona, nei pressi
del liceo Siotto.

Di questo circolo gli venne affidata

CONCLUSI gli studi ginnasiali a San-

tulussurgiu, il giovane Gramscji ar-
rivd a Cagliari nel 1908 per Irequen-
tare il liceo Dettori. Uno dei suoi
compagni di scuola era Renato Fi-
gari, diventato poi un noto avvoca-
to. Coetaneo di Gramsci, l'avv. Fi-
gari ha oggi & anni. Egli ricorda
cosi il futuro fondatore del Partito
comunista italiano: « Non era timi-
do, ma chiuso, con un carattere dol-
ce e forte allo stesso tempo. Era
molto povero, e si doleva della sua
molto precaria condizione economi-
ca soprattutto perché non poteva ac-
quistare libri e giornali o0 andare al
teatro di prosa e alla lirica. Erano
le sue passioni, come di noi molti
del reste. Dopo un iniziale periodo
di disorientamento, Nino si era in-
serito molto bene nella vita scola-
stica. Leggeva molto. Si interessava
a qualsiasi tipo di stampato, opu-
sculo o libro che gli capitava sotto
mano. Apprezzava in particolare gli
scrittori francesi: Balzac., Flaubert,
Zola. Era una passione comune. Ri-
cordo che gli regalai « I miserabili»
di Victor Hugo in francese. Lo les-
se in brevissimo tempo ».

L'avv. Figari vede quei tempi lon-
tani nel licec con Gramsci come se
fossero appena trascorsi. I ricordi
sono Jucidissimi. ed ogni parola « pe-
netra in un clima d'epoca ». Sertirlo
& come rivivere il passato. Sembra
di vederli, lui e Nino, nella via Man-
no.

« Ricordo che non amava la pas-
seggiata. Sempre rintanato a legge-
re e studiare. Ma di tanto in tanto
riuscivamo a convincerlo. e tra 1l
sali e scend1 per «Sa Costa» supe-
rava Ja barriera del silenzio con
acute osservazioni sul carattere dei
cagliaritani, i loro usi e costumi, i
loro vizi e le loro virtux».

« In modo particolare — continua
Tavv., Figari -— si discuteva sulle
ietture., le cose viste al Politeama
Margherita. le iniziative del Circolo
Giordano Bruno. Ma nel complesso
Nino conduceva una vita abbastan-
za appartata. Non partecipava alle
feste organizzate da noi studenti. an-
che per le sue precarie condizioni
economiche e 1l suo carattere riser-
vato. I pochi soldi che riceveva dal
padre, ogni mese, insieme a quelli
che riusciva ad avere dal frateilo
Gennaro, impiegato in una fabbrnica
d: ghiaccio. gli servivano a mala-
pena per sopravvivere. Abitava pri-
ma in una squallida pensione di via
Principe Amedeo, e in seguito in una
pensione ancora piu squallida del
corso Vittorio Emanuele. Una stan.
zetta umidissima e buia. dove riu-
scire a concentrarsi, & studiare era
quasi un miracolo. Per arrivare a
tanto <¢i voleva proprio la sua gran-
de forza di volonta ».

«L'no sempre wisto, estate e In-
verno, con la stessa giacca a qua-
dretti piuttosto consunta. Non ha
mai posseduto la somma nhecessana
per comprarsi un soprabito. Nono-
stante le innegabili ristrettezze e le
condizioni di salute non certo buo-
ne, Nino era una persona ottimista,
estremamente vivace. Come recenso-
re, a voce e per iscritto, di comme-
die era davvero unico. Al Civico o
al Politeamma Margherita s} faceva
notare per gli applausi o 1 fischi ru-

>

 TESTIMONIANZE INEDITE SUL GRANDE DIRIGENTE COMUNISTA

OGGI 25 aprile i sardi parteci-

pano in tutta Uisola a grandi
manifestaziont unitarie. In un mo-
mento grave e difficile come l'at-
tuale, nel quale si da spazio a ma-
novre provocatorie, le celebrazio-

- nf dell'anniversario della morte di
Antonto Gramsct (martedi 27 apri-
le) rappresentano anche un modo
non mitico di ricordare la Resi-
stenza,

In questo senso lattivita della
¢«Casa Gransci» di Ghilarza ha
un talore esemplare. A Ghilarza
come a Mitano, con gli « Amici dt
Casa Gramsci» — viene svolto un
lavoro continuo di ricerca e di
aocumentazione, si realizzano {int-
elative politiche e culturali che
tanno ormai {imponendo alcune
solide tradizioni. E' rilevante, ad
esempio, la wisita annuale dei la-
voratori della Lombardia e di al-
tre regioni settentrionali.

Cost anche martedl 27 aprile gli
anuct di Mdano saranno in Sarde.
gna, con la delegazione ufficlale del
Senato della Repubblica, guidata dal
vicepresidente Albertini. Per l'oo
casione ¢ stato organizzato un n-
contro tra le delegazioni della Re-
glone e dei sindacati della Lombar-
dia e le delegazioni della Regtone
e de: sindacati della Sardegna.

L'elaborazione di Antonto Gram-
sct dal primo approccio con il mo
vimento operaio e popolare det
tempi del Circolo giovanile e della

Camera del lavoro del quartiere Ma-
rina di Cagliari, al successivo im-
pegno come dirigente degli operus
torinesi e settentrionali — ha visto
sempre al centro il rapporto tra la
classe operaia e la questions mert
dionale.

Ecco perché il 27 aprile, aopo
Utncontro di Cagliari, la delegazus
ne lombarda e { dirigenti del mo
vimento democratico sardo e del
Mezzogiorno andranno a Ghilarzy,
dove il compagno professor Fao'o
Spriano, docente di storia contem-

poranea, nel nostro ateneo parlera |

sul tema « Gramsci e Gobeltti»,

1l riferimento al rapporto tru
it Jondatore del PCI e il giovane tn-
tellettuale torinese acquista un par
ticolare significato in questo o
mento di grave crisi economica =
politica. Era, infatti, Piero Gobetti,
negli anni della crisi dello stato
prefascista, ponendosi proprio dal
punto di vista del pensiero liberale,
ad affermare che solo le forze or-
ganizzate della classe operaia pote.
veno rendere autentici i valort rt-
voluzionar: del lhberalismo [losoli-
co. Gramsci, dal carcere, fece eco
a quella intuizione, scrivendo che
solo mel regno della liberta, rap-
presentata dalla societ@ socialista,
si poteva realizzare quella ugua-
glianza rimasta mera illusione nel-
la elaborazione dei Croce e del
Gentile.

La lezione non & solo di ierl. E'
anche di oggl.

_Moli de! 1906 a (.:a.gliari: Ia_ Tolla si dirige da_l viale Regina Margherita al Bastione San Remy e inline alla prefettura in Castello per chicdere,
in un grande comizio organizzato dalle operaic della manilattura tabacchi, le dimissioni della giunta comunale e misure concrete del governo
per combattere il carovita. |l governo Sonnino rispose con il piombo e mandando la Holta.

la cassa: pochi soldi raccolti tra le
magre disponibilita dei soci per 1l fit-
to, le spese di cancelleria e l'acquisto
di giornali, che egli leggeva di soven-
te ai pescatori, ai portuali, agli art:-
giani analfabeti del quartiere popola-
re di Marina, sollecitandoli in dialetto
alla discussione. Gramsci comunque
era in genere piuttosto parco di pa-
role. Interveniva raramente durante i
frequenti dibattiti nel suo circolo. Era-
no invece di sua mano le relazioni in-
troduttive, che lasciava poi leggere
ad altri compagni pia brillanti e ap-
pariscenti.

Questo fu il caso della manifesta-
zione organizzata dal circolo « Giorda-
no Bruno» il 19 febbraio 19i1 nelia
piazza della Stazione Reale, per l'an-
niversario della morte del grande fi-
losofo. Fu luij il promotore dell'iniziati.
va, che riscosse un grande successo di
pubblico; lui collabord alla estensione
del discorso, tenuto da un suo compa-
gno di classe, Renato Figari, futuro
noto avvocato del foro cagliaritano:
un discorso nel quale si affermava la
esigenza di far prevalere lo spirito del-

la ragione, non solo nel proprio inti-
mo ma anche nell'ambiente sociale.

La manifestazione per Giordano
Bruno fu il momento culminante del-
I'esperienza cagliaritana. Descrivendo
una agitazione studentesca, nel mag-
gio 1911, egli comunicava alla fami-
gha: «La parentesi cagliaritana sta
per chiudersi. Con la borsa di studio
potro frequentare 1'Universita di To-
rino»,

Da Torino, Antonio Gramsci conti-
nud a seguire la vita politica locale.
Qui avvenne la rottura politica con
alcuni amici del vecchio liceo, con al-
cuni dei fondatori del circolo giovani-
le, per un episodio di collusione, veri-
ficatosi a Cagliari appunto, con il de-
putato liberale e noto conservatore
Cocco-Ortu, lo stesso il quale, da mi-
nistro, convinse il governo Sonnino ad
inviare navi da guerra nel porto del
capoluogo sardo per domare la ri-
volta del 1906.

Agli antichi compagni di studi, che
cercavano di giustificarsi asserendo
che il parlamentare liberale era «un
sardo, un conterraneo», Gramscl ta-

gliando corto ricordd che «quello»
era ¢ restava «un nemico delle clas-
si sfruttate 1solane e continentali».
Il suo sardisme era ormai con chia-
rezza e determinazione orientato su
posizioni classiste. In tutto cidé non po-
teva non aver influito la dimestichez-
za col fratello Gennaro, che negli stes-
si anni era un membro attivo della
sezione socialista di Cagliari e un di-
rigente della Camera del Lavoro con
mansioni (una coincidenza?) di cas-
siere. .o

Sul piano psicologico, da questi
scarsi dati, si potrebbe essere tratti a
vedere il Gramsci degli anni 1908-1911
come un giovane che sentiva e viveva
le storture della realtd sociale sarda,
ma un po’ chiuso e isolato dall'am-
biente. Questo non era allora, come
non lo fu poi, nello spinto di Gramsci.

Antonio. come traspare dall'episo-
dio della lettura dei giornali, cercava
invece il contatto con gli altri, in spe-
cie con gli strati pin umih della cit-
ta. Egli era un ragazzo vivace, ottimi-
sta, dotato di una forte carica di umo-
rismo. Quella vitalitd che le condizio-

Non timido, ma chiuso
dolce e forte nel carattere

Moti del 1906 a Cagliari: la stazione delle tranvie di Quartu devastata e data alle fiamme dai dimostranti. La rivolta, dal centro cittadino si
estese alle frazioni, ai comuni del Campidano, ad altre rone agricole, alle peschiere, ai bacini minerari. Si combalteva per migliori condi-
zioni di vita, le otto ore, una politica diversa per la Sardegna e per il Meridione,

morosi che non lesinava alle com-
pagnie di passazgio.

a Alla fine del 1910 venne a Ca-
gliari Guido Podrecca, socialista r1i-
formista, direttore del periodico an-
ticlericale ~L'asino™. Il suo arnvo
suscitd delle grosse preoccupazionl
negli ambienti governativi. S1 teme-
va che le forze conservatrict potes-
sero organizzare manifestazioni osti-
i nei confronii dei: deputato socia-
lista. invitato dal sindacato. Il suo
arnivo si riveld invece un vero trion-
fo. Andammo a prenderlo alla stazio-
ne. e sfilammo in corteo per le vie
cittadine, in una atmosfera festosa
e combattiva allo stesso tempo. La
folla di lavoratori e di popolani fa-
ceva ala, applaudendo allindirizzo del
Podrecca. Egli tenne una serie di
conferenze, la prima sull'opera di
Wagner. Antonio segui con interes-
se tutti i discorsi del parlamentare
socialista, e voile conoscerlo perso-
nalmente. Ebbero anche una conver-
sazione, con scambio di vedute cir-
ca la situaz:one sarda e nazionale ».

Cos'era quel circolo « I martiri del
libero pensiero: Giordano Brunoa», di
cui si sa molto poco? « Non era una
associazione clericale, come Ssi pud
capire dal nome scelto. L'idea era
nata ad un gruppo di studenti. Ri-
cordo Prancesco Loriga, Giovanni Pe-
pitoni e lo stesso Gramsci, spinti
chi da un forte bisogno di anticon.
formismo, chi da spirito di ribellio-

ne alle convenzioni sociali ed alia
prepotenza, chi dalltdea di giusti-
zia € d1 rinnovamento. Insomma,
c'era la contestazione studentesca an-
che allora, contro gli uomini politi-
ci conservaton dell'epoca e il pote-
re centrale rappresentato nellisola
da Cocco Ortu, Carbomi Boy. Anto-
nio Scano, Otitone Bacaredda ».

L'avv. Figan descrive ora il tema
d: matunta, impostato da molti del-
la sua classe, Gramsci per primo, in
chiave « fortemente sardista». Il -
tolo favoriva quel genere di svolgi-
mento: « In questo anno. 1n cui 'Ita-
lia ricorda i martiri e gli eroi del
Risorgimento politico, diie come e
quanto ad esso abbia contnbuito 1l
vostro paese nativo o la vostra re-
gione». Ci1 fu una «sollevaz:one ge-
nerale e una comune nivendicaz:o-
ne dell’autonomia. « Prefernimmo quel
tema — dice 1! compagno di Gram-
sci — come sezno di protesta per le
condizioni di arreiratezza e di misce-
ria della Sardegna, sempre p.u di-
menticata dal governo, ¢ quanto mai
ignorata proprio mentire si celebra-
va il cinquantenano della hLberazio-
ne d'Italia»,

Era un primo segno che Gramsci
manifestava, anche allora, idee au-
tonomiste ma non separatiste. Infat-
ti, sulla lavagna { giovani del «li-
bero pensiero» scrivevano spesso:
«Viva I'ltaha, Viva la Sardegna. Non

. siamo figh spun. Abbiamo diritto al

progresso. e ci batteremo perché al-
la nostra 1soia venga resa giustiz:a ».

Del resto. il circolo Giordano Bru-
no era nato proprio con questi pre-
supposti. « Avevamo trovato un loca-
le in via Barceliona. vicino alla Ca-
mera del Lavoro. Qui !a sera ¢i n-
trovavamo no: studenti, insieme a
qualche pescatore, 1mpiegatli delie
ferrovie. funzionar del Catasto e del-
le Poste. Gramsci partecipava alle
riunion: mantenendo 11 solito atteg-
giamento taciturno, riservato, rnspet-
toso di ogni op:n:one. Nen avevamo
una Linea politica precisa. S: comin-
ciava sempre col discutere la situa-
zione locale, le decisiont del Consi-
glio comunale, per arnivare alla po-
litica nazionale e agli avvemimnenti
internaz.onali. Anionio spesso St in-
seriva ne: djscorsi con osservazioni
secche che esprimevano non gener-
che posizioni di critica a1 pclitiar lo-
cali, ma delle 1dee razionali ben pre-
cise. Era su pos:zioni sard.ste, ma
ga vedeva nei gruppi d: potere lo-
cali, € quind: non solo di quelli "con-
tinentall”, 1 nemici da battere ».

« M1 viene in mente un episodio
che chiarisce ancora megho 1l suo
atteggiamento. Negli annm: del liceo
un nostro amico della Trexenta, Sal-
vatore Melis, aveva scritto e messo
in scena al Politeama Margherita una
commedia dialettale, "Ziu Paddon”.
Un lavoro divertente e per certi ver-

nl fisiche gll impedivano di esprimere
in un comizto, ad alta voce, egli la sca-
ricava nei contatti personali.

Tempo fa, ricordava con commozio.
ne la sorella Teresina, appena scom-
parsa, che egh «non perdeva maji il
buon umore, ed era pieno di inventi-
va, facile allo scherzo», E citava ]a
storia vera, patetica, di un bambino
povero al quale era stato cucito un
pantalone dalla tela verde di uno di
quei grandi ombrelli che usavano al-
lora i pastori. Gramsci ne seppe «ri-
camare una novellinn gustosissima,
intrisa allo stesso tempo d1 allegria
e di amarezza »: una finestra di uma-
nita in forma di favola, come ne aprl
poi molte nelle « Lettere dal carce-
re»n.

Certo, per tornare a Renzo Laconi
e alla sua attenta analisi, negli orien-
tamenti di Gramsct giovane si ritro-
vano gli elementi di «un socialismo
sardista », perd venato piuttosto di
echi anarco-sindacalisti 1che sempli-
cemente anarchici), gli stessi di cui
risentivano non pochi esponenti socia-
listi cagliaritani, e di quegli accenti
cagliaritani che erano propri del ra-
dicalismo politico e dello stesso mo-
vimento operaio in eta giolittiana. Ma
in questa breve esperienza cagharitana
c’erano giaa i germi del futuro Gram-
sci, € proprio nelle zone interne agro-
pastoral, negli ambienti popolan cit-
tadini iniziava quell’opera di ricerca
che doveva in seguito. a Torino, colle-
gare il movimento contadino al movi-
mento operaio, il Nord al Sud, I'auto-
nomia al socialismo.

« Non & un caso — sono parole di
Renzo Laconi — che la Sardegna ha
espresso come figura i grande intel-
lettuale un Gramsci, anziché un Croce
o un Fortunato. E non & neanche un
caso, ci si consenta, se il primo intel-
lettuale che abbia assunto la fisiono-
mia di un dirigente organico di tipo
nazionale rivoluzionario della classe
operaia & stato un sardo anziché un
piemontese o un sicilano. Due condi-
zioni favorevoii erano poste in essere
da questa sua origine e formazione
sarda: l'esperienza diretta di un mo-
vimento contadino di tipo meridiona-
le. e la provenienza di un ambiente
intellettuale penetrato pia profonda-
mente di ogni altro da quella influen-
za e in posizione di aperta rivolta
contro la cultura unitaria tradiziona-
le italiana ».

Bruno Anatra

si originale, ma intonato ad un at-
teggiamento snobistico e qualunqui-
stico nei confronti dei contadini sar-
di e del loro modo di essere. Nino
venne a vedere la commedia, e si
diverti abbastanza. Perd alla fine ci
spiegd che non condivideva l'impo-
stazione de! lavoro. Secondo lui non
si doveva mettere in ridicolo la tra-
dizione contadina, gli atteggiamenti
e il linguaggio della gente delle zo-
ne interne agro pastorali. Gli intel-
lettuali dovevano invece farsi carico
delle istanze delle masse popolari.
dai minatori del Sulcis e del Guspi-
nese a1 contadini e pastori del Cam-
pidano e della Barbagia, facendo e-
mergere tutta quelia cultura sotter-
ranea, ch'era tanta e veniva tenuta
accuratamente nascosta per un ma-
linteso senso di itahianita. Spettava
soprattutto a noi giovani. insomma,
dare un contributo alla lotta per il
riscatto delle popolazioni 1solane».

Conseguita la maturita, Gramsci
vinse la borsa di studio del «Colle-
gio delle province» fondato da Car-
io Alberto per gli studenti nati nel
vecchio Regno Sardo-piemontese. In-
sieme a lui vinse quel concorso Pal-
miro Togliatti, studente al liceo Azu-
ni di Sassari.

« A Torino Nino frequentava la Fa-
colta di Lettere. Continuava natu-
ralmente ad interesszarsi delle vicen-
de isolane. Lo incontrai 5spesso —
continua Figari, anche lui nel capo-
luogo piemontese, per studiare leg-
ge — in una rosticceria di via Roma
e in una latteria di v.a Po, dove si
radunavano i sard:;. Era molto piu
disinvolto del periodo cagharntano.
Sempre in compagnia di qualcuno,
con la sigaretta perennemente acce-
sa e le tasche piene di giornali. In
seguito lo persi di vista. L'ultimo in-
contro avvenne in piazza San Carlo.
A1 recavo verso la casa di un ami-
co pianista per ascoltare della mu-
sica. Trovai Nino, che accetto di ac-
cornpagnarmi. In quella occasione mi
criticd duramente per aver appog-
giato, tempo prima, I'on. Cocco-Ortu.
In effetti avevo partecipato a Ca-
giiann ad una manifestazione di so-
lidarieta co! deputato sardo. Questi
passegziava insieme con 1l figlio in
via Universita, quando incontro 1'avv.
Guido Aroca, suo avversario politi-
co che solo per pochi votl era stato
sconfitto nel collegio di Isili. A se-
guito di un vivace scambio di bat-
tute, 1 tre vennero alle mani e l'an.
z1ano parlamentare ricevette un pu-
gno sulla fronte. Gli espressi, con
altri colleghi. la solidarieta pubblica-
mente. Gramsci non approvo. A nul-
la valsero le mie spiegazioni: Cocco-
Ortu era persona stimabile, a diffe-
renza di Aroca, per giunta "un con-
tinentale™. poiché viveva a Roma,
Antonio aveva g:a negh anm caglia-
ritani, assunto posizioni di profonda
ripulsa verso le ‘cricche di pntere lo-
cali, ancor meno poteva convincerio
11 mio discorso nel momento in cui
il suo sardismo si era indinizzato su
posizioni decisamente di classe e sla-
va anz: per adenire al socialismo. Mi
nbadi in quell’'occasione che, per li-
berare la Sardegna, era necessario
sconfiggere gli uomini come Cocco-
Ortu, nemici delle classi oppresse
sarde e continentali».

Giancarlo Ghirma




